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Ploaia se vedea căzând torențial în lumina 
farurilor când taxiul intră cu viteză pe banda care 
ducea spre aeroportul din Winnipeg, scrâşnind când 
coti şi, deodată, frână brusc în faţa clădirii puternic 
luminate. Singurul pasager aproape că sări afară, îi 
aruncă două bancnote şoferului, îşi înşfăcă sacul de 
voiaj şi trecu grăbit de uşile batante. 

înăuntru, căldura şi luminile îl făcură să se 
oprească o clipă. Cu o singură mână îşi lăsă în jos 
gulerul pardesiului umed, aruncă o privire ceasului de 
pe perete de deasupra lui şi apoi porni, pe jumătate 
alergând, spre ghişeul companiei 

Cross-Canada Airlines, unde nu mai era decât 
funcţionarul care verifica nişte hârtii. Când omul 
ajunse lângă el, funcţionarul trase spre el un microfon 
mic, îi făcu semn să tacă printr-o ridicare a sprân- 
cenelor şi, cu o precizie calculată, începu să 
vorbească: 

— Zborul 98. Zborul 98. Cursa directă spre 
Vancouver, cu legături pentru Victoria, Seattle şi 
Honolulu, va pleca imediat de la poarta patru. Toţi 
pasagerii pentru Zborul 98 sunt poftiţi la poarta patru. 
Nu fumaţi înainte de decolare. 

Câţiva oameni se ridicară de pe canapele sau se 
dezlipiră de lângă standul de ziare unde-şi pierduseră 
timpul şi străbătură sala bucuroşi. Bărbatul cu 
pardesiu deschise gura să vorbească, dar fu, practic, 
dat la o parte de o persoană în vârstă care se şi 
bâlbâia de agitată ce era. 

— Tinere, Zborul 63 de la Montreal a sosit? 
întrebă ea. 

— Nu, doamnă, spuse funcţionarul de la ghişeu 
politicos. Are o întârziere de..., se uită pe listă... 
aproximativ treizeci şi şapte de minute. 


— Oh, Doamne. Am aranjat ca nepoata mea să 
fie... 

— Nu vă supăraţi, zise bărbatul cu pardesiu pe 
un ton grăbit, mai aveţi vreun loc la Zborul 98 spre 
Vancouver? 
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Funcţionarul scutură din cap. 

— Regret, domnule, dar nu mai avem niciun loc 
liber. Aţi întrebat la „Rezervări"? 

— N-am avut timp. Am venit direct la aeroport în 
speranţa că cineva o fi renunţat la bilet, zise omul 
bătând cu palma nervos în suprafaţa biroului. Ştiam 
că uneori se mai întâmplă. 

— Aşa este, domnule, dar, datorită meciului de 
fotbal din Vancouver de mâine, nu mai este absolut 
niciun loc. Mă-ndoiesc că o să Duteţi pleca de aici 
până mâine după-amiază. 

Omul înjură încet, trânti sacul de voiaj şi îşi dădu 
pe spate pălăria de fetru udă. 

— Ce ghinion. Trebuie neapărat să ajung la 
Vancouver până mâine la prânz, cel târziu. 

— Ce nepoliticos eşti, spuse femeia indignată. 
Vorbeam eu. Deci, tinere, ascultă-mă cu atenţie. 
Nepoata mea aduce cu ea... 

— O clipă, doamnă, o întrerupse funcţionarul, 
după care se aplecă puţin şi-l bătu uşor pe mânecă pe 
bărbat cu creionul. Ştiţi ceva, n-ar trebui să spun... 

— Da, ce anume? 

— Ei, dar nu se poate! exclamă doamna în vârstă. 

— E un avion charter care a venit de la Toronto şi 
se îndreaptă spre Coastă pentru meci. Mi se pare că 
avea câteva locuri libere când a aterizat. Poate aveţi 
noroc acolo. 

— Nemaipomenit! exclamă bărbatul în pardesiu, 
ridicându-şi din nou sacul de voiaj. Credeţi că am 


şanse? 

— Nu strică să încercaţi, nu? 

— Unde să-ntreb? La cine să mă duc? 

Funcţionarul zâmbi şi-i arătă spre partea cealaltă 
a sălii. 

— Acolo. La Maple Leaf Air Charter. Dar, fiţi 
atent, eu n-am spus nimic. 

— E de-a dreptul scandalos! strigă femeia. Vreau 
să vă spun că nepoata mea... 

— Mulţumesc mult, spuse omul şi se îndreptă 
repede spre un alt birou mai mic, în spatele căruia se 
afla un alt funcţionar, care era îmbrăcat într-un 
costum negru, nu în uniforma frumoasă a celor de la 
Cross-Canada Airlines şi care era ocupat scriind ceva. 
îşi ridică privirea când omul se apropie şi-i acordă 
toată atenţia. 

— Domnule? 

— Mă întreb dacă mă puteţi ajuta. Nu cumva 
aveţi vreun loc liber la cursa de Vancouver? 

— Vancouver. Să mă uit, spuse funcţionarul şi 
parcurse repede cu creionul lista pasagerilor. Îhî. Este 
unul singur, zise el. Dar avionul stă să decoleze. Şi aşa 
a întârziat puţin. 

— E foarte bine, foarte bine. Puteţi să-mi daţi 
locul acela, vă rog? 

Funcţionarul întinse mâna spre un carneţel cu 
bilete. 

— Cum vă numiţi? 

— George Spencer, spuse el şi biletul fu 
completat repede. 

— Şaizeci şi cinci de dolari pentru dus doar, 
domnule. Mulţumesc; mă bucur că am putut fi de 
ajutor. Aveţi bagaje, domnule? 

— Doar unul, pe care o să-l ţin la mine. 

într-o clipă, bagajul fu cântărit şi etichetat. 


— Poftiţi, domnule. Biletul este permisul 
dumneavoastră de îmbarcare. Duceţi-vă la poarta trei 
şi întrebaţi de Zborul 714. Vă rog, însă, să vă grăbiţi, 
avionul e gata de decolare. 

Spencer  încuviinţă şi se întoarse, făcându-i 
semnul de victorie celui de la ghişeul Cross-Canada şi 
acesta îi zâmbi peste umărul femeii. După aceea, se 
duse repede spre poarta trei. Afară, aerul rece al serii 
vibra de zgomotul motoarelor; la fel ca la orice 
aeroport după lăsarea întunericului, totul părea să fie 
într-o debandadă îngrozitoare, dar, de fapt, exista un 
plan foarte exact, care nu varia niciodată. Fu îndrumat 
spre un avion care aştepta şi ale cărui patru elice erau 
nişte discuri argintii care sclipeau în luminile de 
deasupra capului. Deja, câţiva oameni se pregăteau să 
retragă scara. Sărind peste băltoace, Spencer ajunse 
lângă ei, le dădu biletul şi urcă repede treptele, 
curentul făcut de elice fiind gata să-i zboare pălăria de 
pe cap. Intră în avion şi rămase pe loc o clipă pentru 
a-şi trage sufletul. Imediat apăru o stewardesă cu un 
impermeabil galben peste uniformă, care-i zâmbi şi 
încuie uşa. 

— Bănuiesc că arăt jalnic, spuse el, cerându-şi 
scuze, parcă. 

— Bună seara, domnule. Suntem încântați să vă 
avem la bord. 

— Am avut noroc că l-am prins. 

— Este un loc mai în faţă, spuse fata. 

Spencer îşi dezbrăcă pardesiul, îşi scoase pălăria 
şi înaintă pe culoar până ajunse la locul respectiv. îşi 
îngrămădi pardesiul cu oarecare dificultate într-un 
colţ gol pe suportul de bagaje. 

— Chestiile asta nu sunt niciodată suficient de 
mari, îi spuse el pasagerului de alături care se uita la 
el, după care îşi puse sacul de voiaj sub scaun şi se 


trânti mulţumit pe perna moale. 

— Bună seara, se auzi vocea stewardesei în 
difuzoare. Compania Maple Leaf Charter urează bun 
venit noilor săi pasageri, la bordul Zborului 714. 
Sperăm să vă facă plăcere să călătoriţi cu noi. Vă rog 
să vă puneţi centurile de siguranţă. Vom decola în 
câteva minute. 

în timp ce Spencer îşi fixa centura, cel de lângă 
el mormăi: 

— O propoziţie foarte interesantă. N-o vezi prea 
des, spuse el şi arătă din cap spre o plăcuţă de pe 
spătarul scaunului din faţă, pe care scria „Centura de 
salvare se află sub scaun." 

Spencer râse. 

— Eu aş fi fost terminat dacă nu prindeam cursa 
asta, zise el. 

— Ah, un microbist înflăcărat, hm? 

— Microbist? spuse Spencer şi apoi îşi aminti că 
acela era un avion închiriat pentru a duce oamenii la 
un meci de fotbal. Aăă..., nu, zise el repede. Nu m-am 
gândit deloc la meci. îmi pare rău s-o spun, dar 
trebuie să ajung neapărat la Vancouver pentru o 
întâlnire de afaceri. Cu siguranţă că aş vrea să văd şi 
eu meciul, dar mă tem că nici nu poate fi vorba de aşa 
ceva. 

Cel de lângă el îşi cobori glasul, şoptindu-i pe un 
ton conspirativ: 

— Dacă aş fi în locul dumitale, n-aş spune asta 
prea tare. Avionul ăsta e plin de indivizi care merg la 
Vancouver cu un singur scop - să-şi aclame cât pot de 
tare băieţii şi să urle împotriva adversarilor. Ai putea 
să păţeşti ceva dacă foloseşti un ton atât de indiferent. 

Spencer râse din nou şi se aplecă puţin pentru a 
se uita în jur. Se vedeau mulţi oameni gălăgioşi, dar 
paşnici care călătoreau cu unicul scop de a spulbera 


echipa adversă şi de a şi-o ridica în slăvi pe a lor. în 
dreapta lui Spencer erau doi soţi, care stăteau cu 
nasurile cufundate în paginile unor reviste de sport. în 
spatele acestora, patru suporteri turnau whisky în 
pahare de carton şi se pregăteau să facă toată 
noaptea acest lucru discutând despre meritele 
diverşilor jucători; din când în când se mai auzeau 
frânturi de conversaţie, la fel ca în tribune. 
„Haggerty? Haggerty? Nu-mi spune mie chestii de- 
astea. Nu se compară cu Thunderbolt. Eh, ăsta da..." 
în spatele lor se aflau alţi suporteri ai echipei purtând 
culorile acesteia; majoritatea, bărbaţi solizi şi rumeni 
la faţă care aveau de gând să joace meciul înainte ca 
acesta să aibă loc. 

Spencer îşi întoarse atenţia din nou spre vecinul 
său.  Obişnuit să remarce amănuntele, observă 
costumul decent şi care probabil arăta bine iniţial, dar 
acum era foarte şifonat, cravata care nu se asorta, 
faţa ridată şi părul cărunt, impresia vagă de încredere 
şi autoritate. Un om de caracter, îşi spuse Spencer. Pe 
fereastră văzu cum luminile roşii ale pistei începuseră 
să lunece pe lângă ei, semn că avionul se pusese în 
mişcare. 

— Poate că par un eretic, dar trebuie să recunosc 
că mă duc pe Coastă ca să închei o afacere de vânzare 
şi încă una foarte importantă, spuse Spencer pe un 
ton de conversaţie. 

Vecinul său se arătă politicos interesat. 

— Ce vinzi? întrebă el. 

— Camioane. Multe camioane. 

— Camioane, hm? Credeam că sunt vândute de 
agenţi. 

— Aşa şi este. Eu sunt chemat când e vorba deo 
afacere în care sunt implicate între treizeci şi o sută 
de camioane. Comis-voiajorii locali nu prea mă plac, 


zic că sunt tipul de la biroul principal care vine cu 
preţuri speciale şi încheie o afacere cu care ei s-au 
chinuit poate săptămâni întregi. Totuşi, e o muncă 
rezonabilă, zise Spencer căutându-şi ţigările, dar se 
opri deodată. La naiba, încă nu suntem în aer, nu? 

— Dacă suntem, zburăm foarte jos. 

— Tot aia e, spuse Spencer întinzându-şi 
picioarele. Doamne, ce obosit sunt! A fost o zi din alea 
care te fac praf. Bănuiesc că înţelegi ce vreau să spun, 
nu? 

— Cred că da. 

— Întâi, tipul zice că-i plac mai mult camioanele 
firmei rivale. Pe urmă, după ce l-am convins şi m-am 
gândit să închei afacerea în seara asta la cină, pentru 
ca mâine seară să fiu acasă cu soţia şi copiii, am 
primit o telegramă în care mi se cerea să las baltă 
totul şi să fiu la Vancouver până mâine la prânz. Un 
contract foarte important e gata să se ducă pe apa 
sâmbetei foarte repede. Aşa că subsemnatul trebuie 
să dea fuga să salveze totul. 

Spencer oftă şi apoi se îndreptă repede în scaun. 

— Hei, dacă vrei patruzeci, cincizeci de camioane 
astăzi pot să-ţi fac o reducere. Ce zici? 

Vecinul său izbucni în râs. 

— îmi pare rău, nu. Mă tem că n-aş avea ce face 
cu ele. Nu fac parte deloc din domeniul meu de 
activitate. 

— Şi anume? întrebă Spencer. 

— Medicina. 

— Doctor, hm? 

— Da, doctor. Şi, deci, de niciun folos dumitale. 
N-aş putea să-mi permit să cumpăr un singur camion, 
darămite patruzeci! Fotbalul e singura extravaganţă 
pe care mi-o pot oferi şi pentru asta m-aş duce 
oriunde, dacă am timp, bineînţeles. Asta e motivul 


pentru care am plecat şi acum. 

Rezemându-şi capul de  tetiera scaunului, 
Spencer zise: 

— Mă bucur că eşti pe-aproape, doctore. Dacă n- 
o să pot să dorm, o să-mi prescrii un sedativ. 

în timp ce el vorbea, motoarele se ambalară la 
maximum şi tot avionul vibră. 

Doctorul îşi lipi gura de urechea lui Spencer şi 
urlă: 

— Un sedativ n-ar avea niciun efect în vacarmul 
ăsta. N-am înţeles niciodată de ce trebuie să facă 
atâta zgomot înainte să decoleze. 

Spencer încuviinţă; apoi, când zgomotul mai 
scăzu în intensitate, aşa încât să se poată face auzit 
fără prea mare greutate, zise: 

— Este încălzirea obişnuită a motoarelor. Aşa se 
face întotdeauna înainte ca avionul să se înalțe. 
Fiecare motor are câte două inductoare, pentru 
eventualitatea în care unul se blochează în timpul 
zborului, de aceea, la încălzire, fiecare motor este 
ambalat la maximum şi fiecare inductor e testat 
separat. Pilotul decolează abia după ce se convinge că 
totul este în regulă, nu înainte. Cei de la companii, 
slavă Domnului, ţin foarte mult să se facă treaba asta. 

— Se pare că te pricepi foarte bine. 

— Nu chiar. Am pilotat avioane de luptă în 
război, dar acum, după zece ani, am cam ruginit. 
Bănuiesc că am uitat aproape tot. 

— Gata, zise doctorul când urletul motoarelor 
căpătă un alt zgomot. 

O zgâlţâitură puternică în spătarele scaunelor le 
dădu de înţeles că avionul prindea viteză pe pistă; 
aproape imediat, o zguduitură uşoară trădă faptul că 
se aflau în aer, iar vuietul motoarelor se transformă 
într-un zumzet constant. Continuând să se înalțe, 


avionul se înclină mult, iar Spencer văzu peste vârful 
aripii cum luminile aeroportului se depărtau din ce în 
ce mai mult. 

— Puteţi să vă desfaceţi centurile de siguranţă, 
anunţă stewardesa în difuzor. Fumaţi, dacă doriţi. 

— Niciodată nu-mi pare rău când vine momentul 
ăsta, murmură doctorul desfăcându-şi centura şi ac- 
ceptând o ţigară. Mulţumesc. Apropo, numele meu 
este Baird. Bruno Baird. 

— Mă bucur să te cunosc, doctore. Eu sunt 
Spencer, simplu, George Spencer de la Fulbright 
Motor Company. 

Un timp tăcură amândoi, privind absenţi fumul 
ţigărilor care se înălța încet în cabină până când era 
absorbit de instalaţiile de aer condiţionat. Gândurile 
lui Spencer erau sumbre. Avea să fie un fel de scandal 
când se va întoarce la sediu, îşi spuse el. Deşi îi 
explicase situaţia la telefon omului din Winnipeg 
înainte să cheme un taxi pentru a-l aduce la aeroport, 
problema aceea trebuia să mai aştepte deocamdată. 
Trebuie să fie ceva foarte grav la Vancouver dacă se 
crease încurcătura aceea. Poate că era bine să 
folosească ocazia cerând o majorare de salariu la 
întoarcere. Sau şi mai bine chiar, o avansare. Dacă ar 
fi fost director al departamentului de vânzări, lucru 
despre care bătrânul pomenise adesea, dar nu-l făcuse 
niciodată, el, Mary, Bobsie şi micul Kit ar fi putut să 
plece din căsuţa în care locuiau acum şi să se mute în 
Parkway Heights. Sau să achite facturile - noul 
rezervor de apă, taxele şcolare, ratele la Chev şi la 
congelator, taxele de spitalizare pentru ultima 
internare a lui Mary. Nu toate, îşi zise Spencer 
gânditor, nu toate, nici cu salariul de director. 

Încercând să se hotărască dacă se se culce sau 
să profite de acea ocazie excelentă pentru a citi 


revista B.M.J., doctorul Baird nu făcu niciuna, nici 
alta, ci se trezi gândindu-se la chirurgia de provincie 
pe care o abandonase pentru două zile. Mă-ntreb cum 
o să se descurce Evans, îşi spuse el. E un băiat care 
promite, dar îngrozitor de tânăr. Sper din tot sufletul 
să ţină minte că doamna Lowrie are o boală uşoară şi, 
deci, n-are nevoie de medicamentele pe care le cere 
întruna. Totuşi, Doris avea să-l ţină pe tânărul Evans 
pe drumul cel bun, soțiile de doctori se pricepeau de 
minune să facă asta. Aşa şi trebuie, la naiba. Era ceva 
ce Lewis va trebui să înveţe la timpul potrivit: să 
găsească soţia ideală. Doctorul aţipi puţin şi ţigara îi 
arse degetele, fă- cându-l să se trezească imediat. 

Cei doi soţi de pe partea cealaltă a culoarului 
erau tot cufundaţi în lectura revistelor lor sportive. 

Descriindu-l pe John Greer o descriai pe Hazel 
Greer: era foarte greu de închipuit un cuplu mai 
asemănător. Amândoi aveau pielea trandafirie şi ochii 
limpezi ai oamenilor care ieşeau foarte mult la aer şi 
amândoi stăteau cu capetele aplecate asupra paginilor 
acelora, de parcă li s-ar fi dezvăluit cine ştie ce 
secrete ale universului. 

— Zahăr de orz? întrebă John când sosi 
stewardesa cu tava. 

— Ihî, spuse Hazel, după care, mâncând încet, 
ambele capete cu păr şaten se lăsară iarăşi în jos. 

Cei patru din spatele lor începeau al treilea rând 
de pahare de whisky. Trei din ei erau genul obişnuit: 
musculoşi, certăreţi, agresivi, plecaţi să se distreze şi 
hotărâți să renunţe la orice reţinere pentru două zile 
memorabile. Al patrulea era un individ scund, slab, cu 
o expresie lugubră şi de o vârstă nedefinită, care 
vorbea cu un accent de Lancashire. 

— Pentru Lei mâine, strigă el ridicând paharul de 
carton, iar prietenii săi închinară cu solemnitate. 


Unul din ei, pe al cărui rever se vedea o insignă 
ce părea să înfăţişeze o pisică vagaboandă furioasă, 
dar care probabil că-l reprezenta pe însuşi regele 
animalelor, trecu prin faţa fiecăruia o cutie cu ţigări şi 
remarcă, nu pentru prima oară- 

— Nu credeam c-o să mai reuşim. Când a trebuit 
să aşteptăm la Toronto din cauza ceţii, mi-am zis: 
„Andy, o să fie un spectacol teribil pe care o să-l 
pierzi". Totuşi, n-o să ajungem decât cu câteva ore 
întârziere şi putem să dormim şi în avion, la urma 
urmei. 

— Sper că nu înainte să mâncăm, zise altul. Sunt 
mort de foame. Când au de gând să aducă mân- 
carea? 

— Presupun că în curând. De obicei servesc cina 
la ora opt, dar toate s-au dat peste cap din cauza 
întârzierii. 

— Nu contează. Beţi ceva până atunci, sugeră 
omul din Lancashire căruia i se spunea Otpot, 
întinzând sticla de whisky. 

— Uşurel, băiete, că n-avem prea mult. 

— Ah, ba este foarte mult acolo de unde a venit 
asta. Haideţi. O să vă ajute să dormiti. 

Restul de cincizeci şi şase de pasageri, printre 
care se aflau trei-patru femei, citeau sau vorbeau, 
aşteptând cu toţii marele meci, bucuroşi că ajunseseră 
pe ultima porţiune a drumului. Prin hublouri se 
puteau vedea luminile albastre şi galbene ale 
ultimelor suburbii ale oraşului Winnipeg, care imediat 
dispărură şi ele când avionul de înălţă şi mai mult. 

în mica, dar bine dotata bucătărie, stewardesa 

Janet Benson pregătea cina, care ar fi trebuit 
servită cu mai mult de două ore în urmă. Oglinda de 
deasupra dulapului cu pahare reflecta entuziasmul pe 
care-l simţea la începutul fiecărui zbor, o exuberanţă 


pe care era bucuroasă că o putea ascunde în 
intimitatea locului ei de activitate. Luând din 
dulapurile încorporate  şerveţele şi  tacâmurile 
necesare, Janet fredona mulţumită în sinea ei. Servitul 
era aspectul cel mai puţin plăcut al meseriei de 
stewardesă, iar Janet ştia că o aştepta o misiune 
foarte obositoare trebuind să se îngrijească de un 
avion întreg de oameni înfometați, dar, cu toate 
acestea, se simţea încrezătoare şi bine dispusă. Mulţi 
dintre colegii ei, dacă ar fi putut să-i privească părul 
blond mişcându-se sub chipiul uniformei şi unduirile 
trupului ei subţire în timp ce-şi desfăşura activitatea 
în bucătărie, ar fi exclamat apreciativ. La douăzeci şi 
unu de ani, Janet abia gusta viaţa şi o găsea bună. 

în cabină, singurul zgomot care se auzea era 
zumzetul constant al motoarelor. Ambii piloţi stăteau 
complet neclintiţi, cu excepţia mişcării din când în 
când a unei mâini sau a unui picior, chipurile fiindu-le 
luminate de multitudinea de cadrane de pe panourile 
de comandă. în căştile care le acopereau urechile pe 
jumătate se auziră deodată frânturi din discuţia altui 
echipaj cu cei de la sol. în jurul gâturilor aveau câte 
un microfon mic. 

Căpitanul Dunning se întinse pe scaunul său, 
dezmorţindu-se, şi suflă prin mustaţa stufoasă. Arăta 
mai în vârstă decât cei treizeci şi unu de ani ai săi. 

— Cum mai e temperatura chiulasei de la 
motorul numărul 3, Pete? întrebă el aruncându-i o 
privire co- pilotului. 

Pete se mişcă uşor şi se uită la panou. 

— Acum e în regulă, căpitane. Am pus să se facă 
verificări la Winnipeg, dar nu s-a găsit nimic defect. 
Se pare că s-a remediat singură, fiindcă acum nu mai 
creşte. 

— Bine, spuse Dun, privind înainte la cerul 


nopţii. 

O lună subţire strălucea slab asupra unei mase 
de nori. Fâşii ca de vată se apropiau leneşe, pentru ca 
apoi, deodată, să se facă nevăzute; din când în când, 
avionul pătrundea în câte o aglomerare de nori albi- 
cenuşii de unde ieşea după o secundă, două, asemeni 
unui spaniei care iese din apă şi-şi scutură picăturile 
care i-au rămas pe blană. 

— Cu puţin noroc, o să fie un drum fără 
probleme, zise el. Buletinul meteo a fost bun. Nu prea 
des se-ntâmplă să te ţii de planul iniţial într-o astfel de 
călătorie. 

— Tu ai spus-o, fu de părere co-pilotul. Peste o 
lună sau cam aşa ceva o să fie cu totul altceva. 

Avionul începu să se hurducăie puţin în clipa în 
care se lovi de o succesiune de curenţi termici şi, timp 
de câteva minute, căpitanul se concentră asupra 
corectării poziţiei. 

— Ai de gând să te duci la meci, dacă o să fie 
timp de odihnă întâi? îl întrebă el apoi pe co-pilot. 

Acesta ezită puţin înainte să răspundă. 

— Nu ştiu încă. O să văd cum merge treaba. 

Căpitanul îi aruncă o privire severă. 

— Cum adică să vezi cum merg lucrurile? Dacă ai 
pus ochii pe Janet, ai face bine să-ţi vezi de treabă. E 
prea tânără ca să cadă sub influenţa corupătoare a 
unui tânăr Casanova ca tine. 

Puţini oameni păreau să merite mai puţin acea 
descriere decât co-pilotul cu chip proaspăt şi ochi 
visători, care nu avea încă douăzeci şi cinci de ani. 

—  Uşurel, căpitane, protestă el roşind. N-am 
corupt pe nimeni în viaţa mea. 

— Mă rog, dar să nu te gândeşti să-ncepi cu 
Janet, zise căpitanul zâmbind. Jumătate din bărbaţii 
care lucrează în aviația Canadei consideră ca o 


misiune personală încercarea de a se întâlni cu ea. 
Nu-ţi îngreuna viaţa singur, amice. 

La vreo patru metri distanţă, de cealaltă parte a 
uşii, subiectul conversaţiei lor lua comenzile pentru 
cină. 

— Doriţi să luaţi cina acum, domnule? întrebă ea 
politicoasă aplecându-se uşor şi zâmbind. 

— Oh? Poftim? Ah, da, te rog, spuse Baird 
revenind la realitate şi înghiontindu-l pe Spencer care 
dormea. Hei, trezeşte-te. Vrei să mănânci? 

Spencer căscă şi se dezmetici. 

— Să mănânc? Bineînţeles. Ai venit cam târziu, 
domnişoară, nu-i aşa? Parcă trebuia să serveşti cina 
mai demult. 

— Am fost reţinuţi la Toronto şi încă n-am servit 
cina, domnule, spuse Janet Benson. Ce-aţi dori? Avem 
cotlet de miel sau somn prăjit. 

— Aăă, da, te rog. 

Zâmbetul lui Janet se încordă puţin. 

— Care din ele, domnule? întrebă ea răbdătoare. 

Spencer se trezi de-a binelea. 

— Ah, da, iartă-mă, domnişoară. Miel. 

— Şi eu la fel, spuse Baird. 

Întorcându-se la bucărărie, Janet fu extrem de 
ocupată timp de o jumătate de oră cu pregătirea şi 
servirea porţiilor. în final, toţi cei care doriseră să 
mănânce fuseseră serviţi şi ea ridică receptorul 
apăsând pe butonul interfonului. 

— Cabina de comandă, se auzi vocea lui Pete. 

— Servesc cina, în sfârşit, spuse Janet. Mai bine 
mai târziu decât niciodată. Ce doriţi, cotlet de miel 
sau somn prăjit? 

— Aşteaptă puţin, zise Pete şi ea îl auzi între- 
bându-l pe căpitan. Janet, căpitanul zice că vrea miel - 
nu, stai o clipă, s-a răzgândit. Peştele e bun? 


— Mie aşa mi se pare, zise ea cu o voce 
cristalină. Până acum n-au fost reclamaţii. 

— Căpitanul vrea somn, atunci. Pune două porţii. 
Dar să fie mari, doar suntem în creştere. 

— Bine - porţii duble, ca de obicei. Doi peşti 
sosesc imediat. 

Aranjă repede două tăvi, pe care le duse apoi, 
balansându-le cu îndemânare. Pete veni să-i deschidă 
uşa cabinei şi luă una din tăvi. Căpitanul încheiase 
comutarea pe pilotul automat şi acum se afla în 
legătură prin radio cu Turnul de control din Winnipeg. 

— înălţimea 16.000, spuse el în micul microfon 
din dreptul gurii susţinut de un braţ subţire din 
plastic. Cursul 285. Viteza aerului 210 noduri. Eta 
Vancouver 0505 Pacific Standard. Terminat. 

Comută de pe transmisie pe recepţie şi, în căşti, 
se auzi foarte clar vocea celui care-i răspunse. 

— Zbor 714. Aici Turnul de control din Winnipeg. 
Recepţionat. Terminat. 

Dun luă jurnalul de bord, trecu ceva în el şi apoi 
îşi dădu scaunul în spate destul de mult cât să nu fie 
foarte aproape de instrumente, dar de ajuns de 
aproape, încât să preia imediat controlul dacă era 
nevoie. Pete începuse să mănânce, ţinând tava pe o 
pernă pe care şi-o pusese pe genunchi. 

— Nu durează mult, căpitane, zise el. 

— Nu-i nicio grabă, spuse Dun, întinzându-şi 
braţele deasupra capului cât de mult îi permise spaţiul 
limitat al carlingăi. Pot să aştept. Poftă bună. Cum e 
peştele? 

— Nu-i rău, mormăi co-pilotul cu gura plină. 
Dacă ar fi fost de trei, patru ori mai mult, ar fi fost o 
masă pe cinste. 

Căpitanul râse uşor. 

— Mai bine ai avea grijă de talie, Pete, zise el şi 


apoi se întoarse spre stewardesă, aceasta rămânând 
dincolo de scaune. Totul e în regulă în spate, Janet? Ce 
fac suporterii? 

Janet ridică din umeri. 

— Acum sunt tăcuţi. Aşteptarea aia din Toronto 
trebuie să-i fi epuizat. Patru din ei au băut whisky din 
belşug, dar n-avea niciun rost să le spun ceva. O să-i 
facă să stea liniştiţi. Se pare că o să fie o noapte fără 
probleme. 

Pete îşi înălţă sprâncenele. 

— Oh, ăsta-i genul de noapte când trebuie să stai 
de veghe, când problemele încep să apară încet-încet. 
Pun pariu că, în momentul ăsta chiar, cineva e gata să 
i se facă rău. 

— încă nu, spuse Janet degajată. Dar să mă 
anunţi când o să pilotezi avionul, ca să-mi pregătesc 
bagajele. 

— Bravo, zise căpitanul. Mă bucur că ţi-ai dat 
seama ce fel de tipe. 

— Cum este vremea? întrebă Janet. 

— Păi... hai să vedem. Ceaţă la est de munţi, care 
se întinde aproape până la Manitoba. Totuşi, n-avem 
de ce să ne facem griji. Ar trebui să fie un zbor lejer 
până pe Coastă. 

— Bine. Eh, nu-l lăsa pe Junior să preia controlul 
atâta timp cât o să servesc cafeaua, da? 

leşi repede înainte ca Pete să-i poată da vreo 
replică şi se duse să ia comenzile pasagerilor pentru 
cafea şi, după puţin timp, le aduse o tavă şi piloților. 
Dun îşi mâncase cina şi acum bău cafeaua cu 
satisfacţie. Pete preluase controlul şi era atent la 
cadrane în timp ce căpitanul se ridică. 

— Ai grijă, Pete. Mă duc să învelesc pasagerii de 
culcare. 

Pete încuviinţă fără să se întoarcă. 


— Am înţeles, căpitane. 

Acesta o urmă pe Janet în secţiunea puternic 
luminată unde se aflau pasagerii, clipind de câteva ori 
şi oprindu-se mai întâi lângă Spencer şi Baird, care îi 
dădură tăvile stewardesei. 

— Bună seara, spuse Dun. Totul e în regulă? 

Baird îşi ridică privirea. 

— Desigur, mulţumim. Cina a fost foarte bună. Şi 
eram cât se poate de pregătiţi pentru ea. 

— Da. îmi pare rău că s-a servit atât de târziu. 

Doctorul făcu un semn că nu ar fi fost nevoie de 
scuze. 

— Prostii. Nu eşti dumneata de vină dacă To- 
ronto vrea puţină ceaţă. Eh, adăugă el instalându-se 
mai comod, cred că o să trag un pui de somn acum. 

— E valabil şi pentru mine, spuse Spencer căs- 
când. 

— Sper să aveţi o noapte cât mai plăcută, le ură 
Dun, stingând luminile de lectură. Stewardesa o să vă 
aducă nişte pături. 

După aceea trecu mai departe, schimbând câteva 
cuvinte cu fiecare pasager pe un ton scăzut, 
explicându-le unora cum puteau fi lăsate pe spate 
scaunele,  descriindu-le altora care era situaţia 
zborului şi la ce se puteau aştepta din punct de vedere 
meteorologic. 

— Ei bine, eu mă culc, zise Spencer. Un singur 
lucru e sigur, doctore, noaptea asta n-o să fii chemat 
nicăieri. 

— Cât o mai dura? murmură Baird somnoros, cu 
ochii închişi. Pe puţin şapte ore. Mai bine să profit de 
ele cât mai mult. Noapte bună. 

— Noapte bună, doctore, spuse Spencer fixân- 
du-şi tetiera moale sub ceafă. Doamne, ce somn îmi 
este! 


învăluit într-un strat de nori, într-o lume rece şi 
îndepărtată, avionul îşi continuă zborul constant. La 
şaisprezece mii de picioare sub el se întindeau 
preeriile Saskatchevan. 

Dun ajunsese în dreptul cvartetului băutor de 
whisky şi le interzise politicos să mai consume vreun 
pic de băutură în cursul nopţii. 

— Să ştiţi că acest lucru nu este permis oricum, 
le spuse el cu un zâmbet plin de reproş. Să nu mai văd 
alte sticle, că vă dau afară şi va trebui să continuaţi 
drumul pe jos. 

— Există vreo obiecţie împotriva cărţilor? întrebă 
unul din ei, ridicând o altă sticlă în lumină şi cobo- 
rându-şi colţurile gurii dezamăgit când văzu cât de 
puţin lichid rămăsese. 

— Deloc, spuse Dun, atâta timp cât nu-i deranjaţi 
pe ceilalţi pasageri. 

— Sărmanul căpitan, se lamentă cei din Lan- 
cashire. Cum este să ai o asemenea misiune toată 
noaptea? 

— E o treabă de rutină, spuse Dun. O simplă şi 
plictisitoare rutină. 

— Fiindcă veni vorba, presupun că fiecare zbor 
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e doar o chestiune de rutină, nu? 

— Da, aşa cred. 

— Până când se-ntâmplă ceva, hm? 

Ceilalţi izbucniră în râs şi Dunning li se alătură 
înainte de a-şi continua drumul. Numai cel din Lan- 
cashire căzu pe gânduri, prin ceața provocată de atâta 
băutură, meditând asupra propriilor cuvinte. 


DOI 
00:45-01:45 


Căpitanul aproape că-şi terminase rondul şi se 
bucura de câteva minute de relaxare stând de vorbă 
cu unul din pasageri, un bărbat scund care părea să 
mai fi călătorit cu el şi altă dată. 

— Ştiu că seamănă puţin a Aviaţa militară 
canadiană, dar o am de atâta vreme, încât mi-e greu 
să mă despart de ea acum - e ca un prieten vechi, zise 
Dun pipăindu-şi mustaţa stufoasă. 

— Pun pariu că dai gata femeile cu ea, spuse 
omuleţul. Cum îţi spun, Castorul? 

— Eh, nu, zise Dun zâmbind uşor pe sub mustață. 
Dun sau, uneori, Dunsinane. 

— Cum? întrebă omul. 

— Dunsinane, spuse căpitanul foarte dezinvolt. 
Trebuie să ştii. Unde ţi-e Macbeth? 

Omul îl privi nedumerit. 

— Unde mi-e Macbeth? repetă el uluit. Hei, ce tot 
îndrugi acolo? 

Căpitanul trecuse, însă, mai departe. în timp ce 
vorbea, privirea îi fusese aţintită asupra stewardesei, 
care se afla mai încolo pe culoar şi stătea puţin 
aplecată deasupra unei femei, punându-i palma pe 
frunte. Când el se apropie, femeia, care mai degrabă 
era întinsă pe scaun, îşi lăsă capul moale pe tetieră şi 
se strâmbă deodată, iar ochii i se contractară ca de 
durere. Căpitanul atinse uşor braţul stewardesei. 

— S-a întâmplat ceva, domnişoară Benson? 
întrebă el. 

Janet se îndreptă, 

— Doamna nu se simte prea bine, căpitane, spuse 
ea foarte încet. Mă duc să-i aduc aspirină. Mă-ntorc 
imediat. 

Dun îi luă locul şi se aplecă spre femeia şi 
bărbatul de lângă ea. 

— îmi pare rău să aud aşa ceva, spuse el 


compătimitor. Care pare să fie problema? 

Femeia îşi ridică privirea spre el. 

— Nu... nu ştiu, îngăimă ea. M-a apucat aşa, 
deodată. De câteva minute. Mi-e greață, am o 
ameţeală şi... mă doare îngrozitor... aici, zise ea 
arătând spre stomac. îmi pare rău că vă fac necazuri... 
eu... 

— Lasă, scumpo, murmură bărbatul de lângă ea. 
Stai liniştită acum. O să te simţi imediat mai bine, 
adăugă el şi apoi se uită la căpitan. Să fie puţin rău de 
înălţime? 

— S-ar putea, spuse Dun uitându-se gânditor la 
femeie şi observă că broboane de sudoare începură să 
i se formeze pe fruntea palidă, părul începu să capete 
un aspect de neorânduială, iar încheieturile degetelor 
se albiră, ea strângând cu o mână braţul scaunului şi 
cu cealaltă braţul soţului, îmi pare nespus de rău că 
treceţi prin aşa ceva, dar sunt sigur că stewardesa va 
putea să vă ajute, încercaţi să vă relaxaţi cât mai mult. 
Dacă vă linişteşte cu ceva, pot să vă spun că pare să 
fie o călătorie fără probleme. 

Se dădu la o parte pentru a-i face loc lui Janet. 

— Aşa, poftim, spuse ea, dându-i femeii pastilele, 
încercaţi astea. 

îi aduse capul puţin în faţă, pentru a o ajuta să 
bea din paharul cu apă. 

— Aşa. Acum, haideţi să facem în aşa fel, încât să 
staţi mai comod, spuse ea învelind-o cu o pătură. 

Cum este? 

Femeia dădu din cap recunoscătoare. 

— Mai vin peste câteva minute să văd cum vă 
mai simţiţi. Nu vă sfiiţi să folosiţi punga dacă, trebuie. 
Şi, dacă aveţi nevoie de mine repede, apăsaţi butonul 
de lângă fereastră. 

— îţi mulţumesc, domnişoară, spuse soţul. Sunt 


sigur că o să ne simţim mai bine foarte curând, zise el 
privindu-şi soţia şi zâmbi, ca pentru a se linişti pe 
sine. încearcă să te odihneşti, draga mea. 0 să-ți 
treacă. 

— Desigur, zise Dun. Ştiu cât de neplăcute pot să 
fie aceste momente. Sper ca în curând să vă simţiţi 
mai bine, doamnă, şi că amândoi vă veţi bucura de o 
noapte plăcută. 

Străbătu culoarul şi o aşteptă pe Janet în 
bucătărie. 

— Cine sunt? o întrebă el când stewardesa se 
întoarse. 

— Domnul şi doamna Childer - John Childer. Ea 
se simţea foarte bine acum un sfert de oră. 

— Hm. Bine, să-mi spui dacă starea i se 
înrăutăţeşte ca să anunţ prin radio. 

Janet îl privi repede. 

— De ce? La ce te gândeşti? 

— Nu ştiu. Nu-mi place cum arată. Ar putea să 
fie un rău de înălţime sau o criză de bilă, dar se pare 
că a apucat-o serios de tot, spuse căpitanul părând 
vag îngrijorat şi bătând absent cu degetele în 
suprafaţa de metal a dulapului. Avem vreun doctor pe 
lista pasagerilor? 

— Nimeni nu s-a înscris ca doctor, dar pot să 
întreb. 

Dun clătină din cap. 

— Nu-i deranja acum. Majoritatea s-au culcat. 
Anunţă-mă cum se simte peste vreo jumătate de oră. 
Probleme e că mai avem mai mult de patru ore de 
zbor până ajungem pe Coastă, adăugă el încet, când 
se întoarse să plece. 

Îndreptându-se spre cabina de comandă, se opri 
o clipă să-i zâmbească femeii care nu se simţea bine. 
Ea încercă să-i zâmbească la rându-i, dar o durere 


subită o făcu să închidă ochii şi să-şi ar- cuiască 
spatele. Timp de câteva secunde, Dun rămase locului 
privind-o stăruitor. Apoi îşi continuă drumul, închise 
uşa cabinei în urma lui şi se aşeză pe scaun. îşi scoase 
chipiul şi-şi puse căştile şi apoi microfonul. Mase de 
nori păreau să se năpustească spre geamuri, 
învăluindu-i într-o clipă şi apoi dispărând. 

— Se strâng nori de furtună, spuse co-pilotul. 

— Am ajuns la partea dificilă, hm? 

— Aşa se pare. 

— Preiau eu. Ar trebui să-ncercăm să ne ridicăm 
deasupra lor. Cere douăzeci de mii, te rog. 

— Am înţeles, spuse Pete şi apăsă un buton al 
microfonului pentru a transmite. 714 către staţia radio 
Regina, strigă el. 

— Spune, 714, se auzi o voce în căşti. 

— Am dat de o vreme proastă şi am dori 
permisiunea să urcăm la douăzeci de mii de picioare. 

— Rămâi pe recepţie, 714. O să-ntreb la 
Controlul traficului aerian. 

— Mulţumesc, zise Pete. 

Căpitanul privi în tulburarea atmosferică din faţa 
lor. 

— Mai bine, spune-i lui Janet să-i sfătuiască pe 
oameni să-şi pună centurile de siguranţă, Pete, spuse 
el corectând în mod automat tendinţa avionului de a 
se clătina şi a devia de la direcţia prestabilită. 

— Am înţeles, zise Pete întinzând mâna spre 
telefonul de pe peretele de lângă el. 

Se simţi o cutremurare scurtă în clipa în care 
avionul ieşi dintr-o masă de nori, dar intră aproape 
instantaneu în alta. 

— Zborul 714, se auzi vocea prin radio, Controlul 
traficului aerian îţi dă permisiunea să urci la douăzeci 
de mii. Terminat. 


— Aici 714, spuse Pete. Mulţumesc şi terminat. 

— Hai să-i dăm drumul, hotărî căpitanul şi 
zgomotul motoarelor deveni şi mai intens când acul 
altimetrului indică o înălţime cu cinci sute de picioare 
pe minut. 

Ştergătorul lung al geamului se mişca ritmic 
dintr-o parte în alta. 

— N-o să-mi pară rău deloc când o să ieşim din 
porcăria asta, spuse co-pilotul. 

Dun nu răspunse, stând cu privirea aţintită 
asupra cadranelor din faţa lui. Niciunul din ei nu o 
auzi pe stewardesă când intră. Aceasta îl atinse pe 
căpitan pe umăr. 

— Căpitane, spuse ea repede, dar păstrându-şi 
controlul asupra vocii. Femeia aceea. Se simte mai rău 
deja. Şi mai este un pasager bolnav - un bărbat. 

Dun nu se întoarse spre ea, ci ridică un braţ 
pentru a aprinde luminile de aterizare. în faţa lor, 
razele puternice pătrunseră prin ploaie şi zăpadă. 
Stinse luminile şi începu să manevreze butoanele în 
legătură cu motorul şi cu dispozitivul de dejivrare a 
parbrizului. 

— Nu pot să vin acum, Janet, spuse el în timp ce 
acţiona. Mai bine să faci cum am vorbit mai înainte şi 
vezi dacă poţi să găseşti vreun doctor. Şi ai grijă să-şi 
pună centurile de siguranţă. S-ar putea să fie destul 
de rău. O să vin cât pot de repede. 

— Am înţeles, căpitane. 

leşind din cabină, Janet spuse cu o voce suficient 
de puternică: 

— Puneţi-vă centurile de siguranţă, vă rog. S-ar 
putea să ne cam zgâlţâim puţin. 

După aceea se aplecă spre primii doi pasageri 
din dreapta ei, care o priveau pe jumătate adormiţi. 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar nu cumva ca vreunul 


dintre dumneavoastră este doctor? 

Cel de lângă ea clătină din cap. 

— Nu, îmi pare rău, mormăi el. S-a-ntâmplat 
ceva? 

— Nu, nimic grav. 

O exclamaţie de durere îi ajunse la urechi şi se 
duse repede la doamna Childer care era pe jumătate 
ghemuită în braţele soţului ei, gemând cu ochii închişi 
şi aproape încovoiată. Janet se lăsă în jos repede şi-i 
şterse fruntea de sudoare. Childer se uită la ea foarte 
neliniştit. 

— Ce putem face, domnişoară? o întrebă el. Ce 
crezi că este? 

— 'Ţineţi-o la căldură. Mă duc să văd dacă avem 
vreun doctor la bord. 

— Un doctor? Sper din tot sufletul să fie. Ce ne 
facem dacă, totuşi, nu este? 

— Nu vă faceţi griji, domnule. Mă-ntorc imediat. 

Janet se îndreptă, îi mai aruncă o privire femeii 
suferinde şi apoi trecu la următorul rând de scaune, 
repetând întrebarea pe un ton scăzut. 

— E cineva bolnav? fu întrebată. 

— Cineva nu se simte prea bine. Se mai întâmplă 
uneori în timpul zborului. Mă scuzaţi că v-am 
deranjat. 

O mână o apucă de braţ. Era unul din cei patru 
băutori de whisky, cu faţa galbenă şi lucitoare. 

— lartă-mă, domnişoară, dar mă simt ca naiba. 
Poţi să-mi aduci un pahar cu apă? 

— Da, bineînţeles. Chiar acum mă duc. 

— Niciodată nu m-am simţit aşa, spuse el lă- 
sându-se pe spate şi umflându-şi obrajii. 

Unul din tovarăşii săi se mişcă, deschise ochii şi 
se ridică în capul oaselor. 

— Ce-ai păţit? mormăi el. 


— Intestinele mele, zise cel care se simţea rău. 
Parcă se fac praf, adăugă el ţinându-se de stomac 
când îl scutură un alt spasm. 

Janet îl scutură uşor pe Spencer. Acesta deschise 
mai întâi un ochi, apoi pe amândoi. 

— îmi pare foarte rău că vă trezesc, domnule, dar 
nu cumva unul din dumneavoastră este doctor? 

Spencer încercă să se dezmeticească. 

— Un doctor? Nu, cred că nu. 

Ea încuviinţă şi dădu să plece. 

— Stai puţin, zise el apoi. Parcă-mi amintesc - da, 
bineînţeles că este. Domnul de lângă mine este doctor. 

— Oh, slavă Domnului! exclamă ea. Vreţi să-l 
treziţi, vă rog? 

— Desigur, spuse Spencer privind-o în timp ce-l 
înghiontea pe vecinul său pentru a-l trezi. E cineva 
bolnav? 

— Nu se simte prea bine, zise Janet. 

— Haide, doctore, trezeşte-te, spuse Spencer cu 
zel, iar doctorul scutură din cap, mormăi şi apoi se 
trezi brusc. Se pare că, totuşi, eşti chemat la datorie. 

— Sunteţi doctor, domnule? întrebă Janet 
nerăbdătoare. 

— Da. Da, sunt doctorul Baird. De ce, ce s-a-n- 
tâmplat? 

— Avem doi pasageri care nu se simt deloc bine. 
Vreţi să veniţi să le aruncaţi o privire, vă rog? 

— Nu se simt bine? Da, bineînţeles, spuse el şi 
Spencer se ridică pentru a-i face loc să treacă. Unde 
sunt? întrebă Baird frecându-şi ochii. 

— Cred că ar fi bine s-o vedeţi mai întâi pe 
femeie, domnule doctor, fu de părere Janet, con- 
ducându-l şi, în acelaşi timp, spuse cu un glas puţin 
mai ridicat: Puneţi-vă centurile de siguranţă, vă rog. 

Doamna Childer era acum întinsă atât cât îi 


permitea scaunul şi nişte dureri îngrozitoare îi 
scuturau trupul. Respira anevoios, iar părul îi era ud 
de sudoare. 

Baird o privi câteva clipe, după care se lăsă în jos 
şi-i luă încheietura mâinii. 

— Domnul este doctor, zise Janet. 

— Cât mă bucur, domnule doctor, spuse Childer 
înflăcărat. 

Femeia deschise ochii. 

— Domnule doctor..., şopti ea cu un efort 
extraordinar şi buzele îi tremurau. 

— Relaxaţi-vă, îi spuse el cu ochii pe ceas, după 
care îi dădu drumul încheieturii şi scoase un 
oftalmoscop din buzunar. Deschideţi ochii larg, îi ceru 
el cu blândeţe şi-i examină fiecare ochi în raza aceea 
de lumină puternică. Aveţi dureri? 

Femeia încuviinţă. 

— Unde? Aici? Sau aici? întrebă el şi când îi 
palpă abdomenul, femeia deveni rigidă deodată, 
înăbuşindu-şi un țipăt de durere. 

O înveli la loc, îi atinse fruntea şi apoi se 
îndreptă. 

— Doamna este soţia dumneavoastră? îl întrebă 
el pe Childer. 

— Da, domnule doctor. 

— S-a mai plâns şi de altceva în afară de dureri? 

— l-a fost foarte rău, a dat afară tot. 

— Când a început? 

— Nu cu prea mult timp în urmă, zise Childer 
uitându-se neputincios la Janet. Subit. 

Baird încuviinţă gânditor, după care se îndepărtă, 
luând-o pe Janet de braţ şi vorbindu-i foarte încet ca 
să nu fie auziţi de pasagerii din preajmă care se uitau 
la ei. 

— l-ai dat ceva? o întrebă el. 


— Doar aspirină şi apă, spuse Janet. Ah, şi asta 
m-a făcut să-mi aduc aminte că i-am promis un pahar 
cu apă bărbatului care se simte rău... 

— Aşteaptă, spuse Baird cu severitate, căci 
starea de somnolenţă îi dispăruse complet, astfel încât 
acum era alert şi autoritar. Unde ai învăţat să acorzi 
primul ajutor? 

Janet roşi. 

— La cursurile companiei, dar... 

— Nu contează. Dar nu e bine să dai aspirină 
cuiva care, practic, vomită - îi faci şi mai rău. E nevoie 
numai de apă. 

— îmi... îmi pare rău, domnule doctor, bâigui ea. 

— Cred că ar fi bine să te duci la căpitan şi să-i 
spui că ar trebui să aterizăm imediat. Femeia trebuie 
să ajungă neapărat la un spital. Spune-i să ceară să se 
pregătească o ambulanţă care să ne aştepte. 

— Ştiţi cumva care e problema? 

— Nu pot să spun precis care e diagnosticul, dar 
e îndeajuns de grav ca să aterizăm în primul oraş care 
are spital. Poţi să-i spui asta căpitanului. 

— Am înţeles. Până mă-ntorc, vreţi să vă uitaţi şi 
la celălalt pasager bolnav? Se plânge de aceleaşi 
dureri. 

Baird o privi cu atenţie. 

— Aceleaşi dureri, zici? Unde este? 

Janet îl conduse la pasagerul care stătea 
încovoiat şi vărsa, susţinut de vecinul său. Baird se 
lăsă în jos pentru a se uita la faţa lui. 

— Sunt doctor. Vreţi să lăsaţi capul pe spate, vă 
rog? zise el şi, după o scurtă examinare, îl întrebă: Ce 
aţi mâncat în ultimele douăzeci şi patru de ore? 

— Ca de obicei, murmură omul, care părea să fie 
total sleit de puteri. Micul dejun, ouă cu costiţă... 
salată la prânz... Un sandviş la aeroport... apoi, cina 


aici. 

O picătură de salivă îi alunecă neobservată pe 
bărbie. 

— Mă doare îngrozitor. Şi ochii, domnule doctor. 

— Ce-i cu ochii? întrebă Baird repede. 

— Nu văd limpede. Văd totul dublu. 

Vecinul său păru să se amuze când îl auzi. 

— Whisky-ul ăla e de vină, să ştii! exclamă el. 

— Linişte, spuse Baird, după care se ridică şi-i 
văzu pe Janet şi pe căpitan lângă el. Să stea la 
căldură. Mai pune câteva pături în jurul lui, îi spuse el 
lui Janet, iar căpitanul îi făcu semn să-l urmeze la 
bucătărie. 

Imediat cum rămaseră singuri, Baird îl întrebă: 

— Cât de curând putem să aterizăm, căpitane? 

— Asta-i problema, spuse Dun scurt. Nu putem. 

— De ce? 

— Din cauza vremii. Tocmai am verificat prin 
radio. E un strat de nori joşi şi ceața se întinde 
deasupra  preeriei de partea asta a munţilor. 
Aeroportul din Calgar e închis. Va trebui să ne 
continuăm drumul până pe Coastă. 

Baird se gândi o clipă. 

— Nici să ne întoarcem nu putem? întrebă el, iar 
Dun clătină din cap. 

— Şi varianta asta iese din discuţie, spuse el cu o 
expresie de încordare pe chip. Winnipeg s-a închis din 
cauza ceţii la puţin timp după ce-am plecat noi. 
Oricum, este mai uşor să mergem înainte acum. 

Baird se strâmbă bătând cu lanterna micuță în 
unghie. 

— Când ne putem aştepta să aterizăm? 

— în jurul orei cinci dimineaţa, ora Pacificului, 
spuse Dun şi-l văzu pe doctor uitându-se involuntar la 
ceas. Ar trebui să aterizăm peste trei ore şi jumătate. 


Avioanele astea nu sunt cele mai iuți din lume. 

Baird se hotărî: 

— în cazul ăsta, va trebui să fac tot ce-mi stă în 
putinţă pentru aceşti oameni până ajungem la 
Vancouver. Voi avea nevoie de geantă. Credeţi că pot 
intra în posesia ei? M-am urcat în avion la Toronto. 

— Putem încerca, spuse căpitanul. Sper că nu e 
la fund. Daţi-mi etichetele, vă rog, domnule doctor. 

Baird scoase portmoneul din buzunarul de la şold 
şi luă din el două etichete de bagaje pe care i le dădu 
lui Dun. 

— Sunt două bagaje, căpitane. De geanta mai 
mică am nevoie, spuse el. Nu este cine ştie ce în ea - 
doar câteva lucruri pe care le iau întotdeauna la drum. 
Dar o să mă descurc. 

Abia termină de vorbit că avionul se zdruncină 
puternic, azvârlindu-i pe amândoi în peretele opus. 
Imediat începu să se audă o sonerie stridentă şi 
continuă. Căpitanul se ridică primul şi luă receptorul 
interfonului. 

— Aici căpitanul, zise el repede. Ce s-a-ntâmplat, 
Pete? 

Vocea co-pilotului era strangulată şi trăda o 
foarte mare durere. 

— Mi-e... rău... vino repede. 

— Ar fi bine să veniţi cu mine, îi spuse Dun 
doctorului şi ieşiră repede din bucătărie. îmi pare rău 
de zguduitură, zise Dun amabil celor care-şi ridicaseră 
privirile spre ei. O uşoară tulburare atmosferică. 

De cum intrară în cabină, văzură că, într-adevăr, 
co-pilotului îi era foarte rău, faţa îi era o mască de 
sudoare şi el stătea încovoiat pe scaun, strângând cât 
putea de tare manşa. 

— Luaţi-l de acolo, spuse căpitanul repede, iar 
Baird şi Janet îl ridicară pe co-pilot şi-l luară de lângă 


panoul de comandă în timp ce Dun se aşeză la locul lui 
şi apucă maneta de control. E un scaun în spate 
pentru când avem cu noi un radio-tele- grafist, le 
spuse el. Aşezaţi-l acolo. 

Pete merse împleticindu-se până la scaunul liber 
şi ei îl ajutară să se aşeze, rezemându-l de perete. 
Baird îl descheie la guler şi-i lărgi cravata încercând 
să-l facă să se simtă cât mai comod. La fiecare câteva 
secunde, Pete voma şi acest lucru îi scutura tot trupul. 

— Ce este, doctore? strigă căpitanul. Ce se-n- 
tâmplă? 

— Nu ştiu exact, zise Baird întunecat la faţă. Dar 
toate aceste cazuri au un numitor comun. Trebuie să 
aibă. Cel mai probabil este mâncarea. Ce am avut la 
cină? 

— Felul principal a fost la alegere, carne sau 
peşte, spuse Janet. Probabil că vă amintiţi, domnule 
doctor, dumneavoastră aţi mâncat... 

— Carne! zise Baird. Cam... când? Acum vreo 
două-trei ore. El ce-a ales? întrebă arătând spre co- 
pilot. 

Pe chipul lui Janet începu să apară teama. 

— Peşte, spuse ea aproape în şoaptă. 

— Mai ţii minte ce au mâncat ceilalţi? 

— Nu... nu cred... 

— Du-te repede şi află, te rog. 

Stewardesa ieşi iute, albă ca varul la faţă. Baird 
se lăsă în jos lângă co-pilotul care se legăna după 
mişcarea avionului, stând cu ochii închişi. 

— încearcă să te relaxezi, îi spuse el încet. Peste 
câteva minute o să-ţi dau ceva care o să-ţi mai aline 
durerile. 

Se ridică şi trase o pătură de pe un raft. 

— O să te simţi mai bine dacă o să-ţi fie cald. 

Pete deschise ochii puţin şi-şi umezi buzele. 


— Eşti doctor? întrebă el şi Baird încuviinţă. îmi 
pare rău pentru toată porcăria asta, zise el, încer- 
când să zâmbească. Aveam impresia că mă desfac în 
bucăţi. 

— Nu mai vorbi, spuse Baird. încearcă să te 
odihneşti. 

— Spune-i căpitanului că a avut dreptate în 
legătură cu neîndemânarea mea... 

— Ţi-am cerut să nu mai vorbeşti. Stai liniştit şi o 
să te simţi mai bine. 

Janet se întoarse. 

— Domnule doctor, spuse ea repede. Am 
verificat, ambii pasageri au mâncat peşte. Alţi trei se 
plâng de dureri acum. Poţi veni? 

— Bineînţeles. Dar o să am nevoie de geantă. 

Dun strigă peste umăr: 

— Acum nu pot să plec de-aici, doctore, dar o s-o 
ai cât de curând. Janet, ia etichetele astea şi roagă un 
pasager să te ajute să scoţi geanta mai mică a 
doctorului, te rog. 

Janet luă etichetele şi se întoarse spre doctor să-i 
mai spună ceva, dar Dun continuă: 

— O să iau legătura cu Vancouver prin radio ca 
să anunţ ce se petrece. Vrei să adaug ceva? 

— Da, spuse Baird. Spune-le că avem trei cazuri 
grave de presupusă intoxicație alimentară şi că ar 
putea să apară şi altele. Poţi spune că nu ştim cu 
certitudine, dar că bănuim că intoxicația a fost 
provocată de peştele servit în avion. Să interzică 
consumarea alimentelor provenind din aceeaşi sursă - 
cel puţin până stabilim cu siguranţă cauza intoxicării. 

— Acum mi-am adus aminte! exclamă Dun. 
Mâncarea n-a venit de la firma care aprovizionează de 
obicei avioanele. A trebuit s-o luăm din altă parte 
pentru că ajungeam prea târziu la Winnipeg. 


— Spune-le asta, căpitane, zise Baird. N-au 
nevoie de mai mult. 

— Domnule doctor, ve rog, spuse Janet. Trebuie 
neapărat să veniţi s-o vedeţi pe doamna Childer. Se 
pare că e rău de tot. 

Baird porni spre uşă. Cutele de pe faţă îi 
deveniseră mai pronunţate, dar ochii îi erau extrem de 
limpezi. 

— Ai grijă să nu se sperie ceilalţi pasageri, îi 
spuse el. O să ne bazăm pe dumneata foarte mult. 
Acum, te rog să-mi aduci geanta ca să pot să mă ocup 
de doamna Childer. 

îi deschise uşa, dar apoi o opri, căci îi trecu ceva 
prin minte. 

— Apropo, dumneata ce ai mâncat? 

— Carne, îi răspunse stewardesa. 
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— Slavă Domnului, zise el şi Janet zâmbi, dând să 
plece, dar el o apucă de braţ cu putere. Presupun că şi 
căpitanul a mâncat tot carne, nu? întrebă el repede, 
iar ea îl privi iute, de parcă ar fi încercat ca, în acelaşi 
timp, să-şi amintească şi să realizeze gravitatea 
întrebării lui. 

Apoi, deodată, spaima puse stăpânire pe ea. Fu 
cât pe ce să-i cadă în braţe şi făcu ochii foarte mari. 


TREI 

01:45 - 02:20 

Bruno Baird se uită la stewardesă gânditor. 
Dincolo de exteriorul său calm, mintea lui cântărea 
repede situaţia şi, apoi, el îi dădu drumul braţului. 

— Hai să ne grăbim cu concluziile, spuse el 
aproape ca pentru sine, după care adăugă pe un ton 
mai alert: Găseşte-mi geanta - cât poţi mai repede. 
înainte să mă duc la doamna Childer, o să mai schimb 


o vorbă cu căpitanul. 

Acum zburau  liniştiţi, aflându-se deasupra 
tulburării atmosferice. Peste umărul pilotului văzu 
strălucirea albă şi rece a lunii care transforma covorul 
de nori de dedesubt în ceea ce părea un peisaj 
nesfârşit de omăt, prin care, din loc în loc, ieşea la 
iveală ceva ce semăna cu nişte ţurţuri. Efectul era de 
vis. 

— Căpitane, spuse el, aplecându-se peste scaunul 
gol al co-pilotului, iar Dun se întoarse, tras la față şi 
palid în lumina lunii. Căpitane, o să fiu scurt, în spate 
sunt câțiva oameni foarte bolnavi cărora trebuie să le 
acord atenție. 

Dun încuviinţă repede. 

— Da, doctore. Ce este? 

— Bănuiesc că ai mâncat după co-pilot, nu? 

— Exact. 

— La cât timp după el? 

Dun făcu ochii mici. 

— La vreo jumătate de oră după. Poate chiar mai 
mult, dar nu cu cine ştie cât. 

îşi dădu seama imediat unde voia să ajungă 
doctorul cu întrebarea aceea. Se îndreptă brusc şi lovi 
cu latul palmei în manşă. 

— Fir-ar să fie. Şi eu am mâncat peşte. 

— Te simţi bine? 

Căpitanul încuviinţă. 

— Da. Da, mă simt bine. 

— Bine, zise Baird uşurat. Imediat cum o să pun 
mâna pe geantă, o să-ţi dau un emetic. 

— Asta o să mă scape de tot? 

— Depinde. încă n-ai digerat tot ce-ai mâncat. 
Oricum, nu-i o regulă ca toţi cei care au mâncat peşte 
să fie afectaţi - logica nu intră în chestiunille astea. S- 
ar putea să fii cel care va evita problemele. 


— Sper din tot sufletul, murmură Dun, privind în 
strălucirea lunii. 

— Acum, ascultă-mă cu atenţie. Există vreo 
modalitate în care să asiguri pilotarea avionului? 

— Da, pilotul automat. Dar n-ar putea să 
aterizeze... 

— Ţi-aş sugera să-i pui în funcţiune sau să faci 
orice ştii. pentru orice eventualitate. Dacă se-ntâm- 
plă să-ţi fie rău, să mă chemi imediat. Nu-mi dau 
seama dacă pot face prea mult, dar să ştii că totul o să 
progreseze repede. 

încheieturile degetelor lui Dun erau albe când 
strânse manşa. 

— Bine, spuse el încet. Şi domnişoara Benson, 
stewardesa? 

— Este bine. A mâncat carne. 

— Eh, tot e ceva. Uite ce este, grăbeşte-te cu 
medicamentul ăla, pentru că nu pot să-mi asum niciun 
risc. 

— Benson se grăbeşte. Dacă nu mă-nşel, cel 
puţin două persoane se află într-o serioasă stare de 
şoc. Ah, şi mai e ceva, adăugă el privindu-l în ochi pe 
căpitan. Eşti absolut sigur că nu mai există nicio altă 
rută? 

— Absolut sigur, zise Dun. Am verificat de câteva 
ori. Nori denşi şi ceaţă până de partea cealaltă a 
munţilor. Aeroporturile din Calgary, Edmonton şi 
Lethbridge sunt închise. E ceva obişnuit ca 
vizibilitatea la sol să fie zero. în mod normal, nu ne-ar 
îngrijora. 

— Ei bine, acum ne îngrijorează. 

Doctorul dădu să plece, dar Dun zise: 

— Aşteaptă puţin. Eu răspund de acest avion şi 
trebuie să ştiu absolut tot ce se petrece. Spune-mi 
adevărul. Ce şanse am să nu păţesc nimic? 


Baird clătină din cap cu tristeţe. 

— Nu pot să ştiu. în astfel de situaţii nu se poate 
aplica nicio regulă. 

înainte să iasă din cabină fu din nou oprit. 

— Aăăă... doctore. 

—Da? 

— Mă bucur că eşti aici. 

Baird plecă fără să mai spună ceva. Dun trase 
adânc aer în piept, gândindu-se la ce vorbiseră şi 
căutând vreo posibilă modalitate de acţiune. Nu se 
întâmpla pentru prima oară în cariera sa să fie cuprins 
de teamă, numai că, de data aceasta, faptul că era 
conştient de imensa sa responsabilitate pentru 
siguranţa unui avion foarte mare şi a aproape şaizeci 
de vieţi omeneşti era umbrită deodată de o premoniţie 
subită de dezastru. Oare aşa era? Piloții mai în vârstă, 
cei care fuseseră în război, spuneau 

^totC^una că, dacă rămâneai în joc suficient de 
-uit. pră la urmă, tot ţi s^ îrrtâmola. era posibil ca 
încr-o jumătate de oră, un zoor noi mal, de rutină, în 
care transportai nişte suporteri fericiţi ai fotbalului, să 
se transforme îr-r- **ccşmar la aproape patn mile 
deasupra p nintulu», ir "^va despre care aveau să urle 
toate carele? 

Alungă acele gândun extrem de dezgustat faţă de 
sine. Avea multe lucruri de făcut, lucruri care 
necesitau întreaga lui capacitate de concentrare. 
Intinzând mâna dreaptă, apăsa pe toate butoanele 
care puneau în funcţiune pilotul automat, aşteptând 
până când fiecare beculeţ se aprinse arătând că 
următoarea etapă a cedării controlului putea fi 
începută. Întâi stabilizatoarele, care avură nevoie de o 
uşoară reglare; apoi se ocupă de palonier şi de cârma 
de profunzime până când cele patru beculeţe de pe 
panoul de control încetară să mai pâlpâie. Mulţumit, 


Dun luă mâinile de pe manşă şi, lăsându-se pe spate, 
lăsă avionul să se auto-piloteze, în timp ce el făcu o 
verificare a cabinei. Pentru cineva neexperimentat, 
aceasta avea un aspect neobişnuit. Ca şi cum doi 
oameni invizibili ar fi stat pe scaunele piloți’ .r. cele 
două manşe se mişcau înainte, înapoi şi, apoi, iarăşi 
înainte. Şi palonierul se mişca la fel, «tcp d!n proprie 
voinţă. Pe imenşui panou de con- - !. duzinele de 
indicatoare îşi spuneau propria poveste. 

După ce făcu verificarea, luă microfonul care 
atârna în suportul lui, lângă capul său. Şi-l puse 
repede la gât şi-şi aranjă căştile. Braţul subţire de oţel 
al microfonului aproape că-i mângâia obrazul. Nervos, 
suflă în mustață făcând-o să-i atingă nasul aproape. Ei 
bine, asta este, îşi spuse el. 

Butonul era fixat pe transmisie şi vocea lui păru 
calmă şi negrăbită. 

— Alo, Turnul de control Vancouver. Aici Zborul 
714 aparţinând lui Maple Leaf Charter. Am un mesaj 
de urgenţă. Am un mesaj de urgenţă. 

în căşti lui se auziră imediat nişte paraziți. 

— 714 Maple Leaf Charter, te auzim. 

— Turn de control Vancouver. Aici Zborul 714. 
Avem trei cazuri grave de presupusă intoxicație 
alimentară, printre care şi co-pilotul şi este posibil să 
mai apară şi altele, Când o să aterizăm, o să avem 
nevoie de ambulanţe şi de ajutor medical. Vă rugăm 
să anunţaţi spitalele din preajma aeroportului. Nu 
suntem siguri, dar credem că intoxicarea a fost 
provocată de peştele servit la cină. Ar fi bine să 
blocaţi orice livrare a alimentelor, interziceţi 
consumarea alimentelor provenind de la aceeaşi sursă 
până când o să ştim cu certitudine care a fost cauza 
intoxicării. înţelegem că, datorită întârzierii cu care 
am ajuns la Winnipeg, alimentele nu au fost furni zate 


de firma care are contract cu liniile aeriene. Vă rugăm 
să verificaţi. Aţi înţeles? 

Ascultă confirmarea, privind la marea îngheţată 
de nori de dedesubt şi din faţă. Cel de la Turnul de 
control din Vancouver păru la fel de impersonal ca 
întotdeauna, dar el bănui ce bombă lansase şi ce 
activitate febrilă declanşaseră cuvintele lui. Aproape 
obosit, încheie transmisia şi se rezemă de spătarul 
scaunului. Se simţea ciudat de greoi şi de obosit, de 
parcă prin membre i-ar fi curs plumb. Cadranele 
instrumentelor păreau să se depărteze chiar sub ochii 
lui. Era conştient de o peliculă de sudoare rece pe 
frunte şi se cutremură cuprins de un spasm involuntar. 
Apoi, înfuriindu-se din cauza perfidiei propriului său 
trup într-un asemenea moment de criză, se lansă cu 
toată forţa şi puterea de concentrare asupra 
reverificării direcţiei de zbor, a orei aproximative de 
sosire, a vânturilor la care trebuiau să se aştepte de 
partea cealaltă a munţilor, a planului pistelor de pe 
aeroportul din Vancouver. Nu ştia dacă pregătirile sale 
aveau să se încheie în câteva minute sau în mai mult 
timp. Luă jurnalul de bord, îl deschise şi se uită la 
ceas. Mintea lui începu dureros de încet complicata 
operaţiune de a încerca să treacă anumite ore în 
dreptul evenimentelor din seara aceea. 

în spate, în corpul avionului, doctorul Baird înveli 
forma inertă a doamnei Childer cu alte pături uscate 
şi le azvârli pe celelalte pe culoar. Femeia se întinse 
neputincioasă, cu ochii închişi, cu buzele uscate 
întredeschise, tremurând şi gemând încet. Partea de 
sus a rochiei era pătată şi udă. Sub privirea lui, femeia 
fu cuprinsă de o altă criză, însă nu deschise ochii. 

— Ştergeţi-o tot timpul, să fie cât mai uscată, îi 
spuse el soţului. Şi să-i fie cald. Trebuie neapărat să-i 
fie cald. 


Childer îl apucă de încheietura mâinii. 

— Pentru Dumnezeu, doctore, ce se-ntâmplă? îl 
întrebă el cu o voce stridentă. E într-o stare gravă, nu? 

Baird se uită din nou la femeie. Respira repede şi 
superficial. 

— Da, aşa este. 

— Bine, dar nu putem face nimic pentru ea... să-i 
dăm ceva? 

Baird clătină din cap. 

— Are nevoie de medicamente pe care nu le 
avem - antibiotice. Nu putem face altceva decât să-i 
oferim căldură. 

— Dar măcar puţină apă... 

— Nu. S-ar îneca. Soţia dumitale e aproape 
inconştientă, domnule Childer. Stai liniştit, adăugă el 
grăbit când îl văzu gata să se ridice speriat. E 

anestezicul naturii. Nu-ţi face griji. O să fie bine. 
Nu trebuie decât să o supraveghezi şi să ai grijă să-i 
fie cald. Chiar şi inconştientă fiind, probabil că va 
încerca să verse. O să mă-ntorc. 

Baird trecu la următorul rând de scaune. Un 
bărbat între două vârste, descheiat la guler şi ţinându- 
se de stomac, stătea încovoiat, pe jumătate în afara 
scaunului, legănându-se când într-o parte, când în 
alta, cu faţa lucind de sudoare. îşi ridică privirea spre 
doctor, trăgându-şi buzele înapoi într-un rictus de 
durere. 

— E crimă, murmură el. N-am mai simţit în viaţa 
mea aşa ceva. 

Baird scoase un creion din buzunarul hainei şi i-l 
întinse. 

— la creionul ăsta, îi spuse el omului. 

Acesta ridică mâna cu foarte multă greutate, 
încercă să apuce creionul, dar acesta îi scăpă printre 
degete. Baird făcu ochii mici. îl ridică într-o poziţie 


mai confortabilă şi-l înveli bine cu o pătură. 

— Vărs tot timpul şi am senzaţia că o menghină 
îmi strânge capul. 

— Doctore, strigă cineva, vino aici, te rog! 

— Aşteptaţi, strigă Baird. O să-i văd pe toţi cei 
care au nevoie de mine. 

Stewardesa veni repede ţinând în mână o geantă 
de piele. 

— Bravo, zise Baird. Asta este. Nu că aş putea 
face prea mult.. 

Glasul i se frânse când îi veni o idee deodată. 

— Unde e megafonul? o întrebă el apoi. 

— O să vă arăt, zise Janet şi-l conduse până la 
bucătărie, unde îi arătă telefonul de pe perete. Cum îi 
e doamnei Childer? 

Baird îşi ţuguie buzele. 

— Hai să nu ne ascundem după degete, spuse el. 
E grav. Şi, dacă nu mă înşel, şi alţii or să fie la fel de 
grav nu peste multă vreme. 

— Tot mai continuaţi să credeţi că e vorba de 
intoxicație alimentară? întrebă ea foarte palidă. 

— Sunt aproape sigur. Provocată de stafilococi, 
probabil, deşi unele simptome ar putea trăda ceva şi 
mai grav. De asemenea, intoxicarea ar fi putut fi 
produsă de bacili de salmonelă - cine poate să ştie 
atâta timp cât nu există un diagnostic precis? 

— O să le daţi câte un emetic? 

— Da, tuturor celor care nu sunt deja într-o stare 
gravă. Asta-i tot ce pot să fac. Ne-ar trebui nişte 
antibiotice cum ar fi de exemplu cloramfenicol, dar n- 
are rost să ne gândim la asta. 

Ridicând receptorul, Baird zăbovi puţin. 

— Te rog ca, imediat ce o să ai timp, să iei câţiva 
oameni să te ajute şi să cureţi locul puţin. Dă cu foarte 
mult dezinfectant, dacă aveţi aşa ceva. Ah, şi când le 


vorbeşti celor bolnavi, spune-le să uite de obiceiuri şi 
să nu încuie uşa când se duc la toaletă - nu vrem ca 
vreunul să-şi piardă cunoştinţa pe-acolo, 

Se gândi o clipă, după care apăsă pe butonul 
megafonului. 

— Doamnelor şi domnilor, vă rog să-mi acordaţi 
puţină atenţie, spuse el. Atenţie, vă rog. 

Auzi cum murmurul de glasuri se stinse lăsând în 
urmă numai zumzetul motoarelor. 

— Mai întâi ar trebui să mă prezint, continuă el. 
Numele meu este Baird şi sunt doctor. Unii dintre 
dumneavoastră se întreabă ce este această boală care 
i-a lovit pe tovarăşii noştri de drum şi cred că a venit 
vremea ca toată lumea să afle ce se petrece şi ce voi 
face eu. Ei bine, din câte pot să-mi dau seama cu 
puţinele mijloace pe care le am la dispoziţie, avem 
câteva cazuri de intoxicație alimentară şi, prin 
deducție - o deducție care încă n-a fost confirmată - 
cred că această intoxicație a fost cauzată de peştele 
care a fost servit la cină unora dintre noi. 

Un murmur general de uimire fu stârnit de 
cuvintele lui. 

— Vă rog să mă ascultați cu atenţie. Nu există 
motive de îngrijorare. Pasagerii care suferă de pe 
urma acestui lucru sunt îngrijiţi de către domnişoara 
stewardesă şi de mine, iar căpitanul a anunţat prin 
radio ca mai multe ajutoare medicale să ne aştepte la 
aterizare. Dacă aţi mâncat peşte la cină nu e 
obligatoriu să fiţi şi intoxicaţi. Nu există o regulă în 
această privinţă şi este foarte posibil să fiţi imuni. Cu 
toate acestea, vom lua unele măsuri de prevedere, aşa 
că stewardesa şi cu mine o să trecem pe la fiecare şi o 
să vă rog să ne spuneţi dacă aţi mâncat peşte sau nu. 
Nu uitaţi, numai dacă aţi mâncat peşte. Dacă da, o să 
vă spunem ce să faceţi. Deci, dacă vă veţi linişti, vom 


începe imediat. 

Baird luă degetul de pe buton şi se întoarse spre 
Janet. 

— Nu putem decât să acordăm primul ajutor, 
spuse el. 

— Vă referiţi la pastile, domnule doctor? 

— Nu putem face decât două lucruri. Nu ştim 
exact care este cauza intoxicării, dar putem bănui că a 
fost provocată pe cale internă, aşa că, pentru început, 
toţi cei care au mâncat peşte trebuie să bea câteva 
pahare de apă - mă refer la cei care nu sunt în stare 
gravă, bineînţeles. Asta îi va ajuta la diluarea otrăvii şi 
la eliminarea efectelor toxice. După aceea, le vom da 
câte un emetic. Dacă n-or să fie de ajuns pastilele din 
trusa mea, o să folosim sare. Ai destulă? 

— N-am decât câteva plicuri care se folosesc la 
masa de prânz, dar le putem desface. 

— Foarte bine. Mai întâi, o să vedem cum stăm 
cu pastilele. O să încep să le administrez de-aici din 
spate, iar dumneata dă-le apă celor deja afectaţi. Dă-i 
şi co-pilotului. O să ai nevoie de ajutor. 

leşind din bucătărie, Baird se izbi practic de 
omul din Lancashire, poreclit 'Otpot. 

— Pot să ajut cu ceva, doctore? întrebă el 
îngrijorat. 

Baird îşi permise un zâmbet. 

— Mulţumesc. Întâi şi întâi, ce ai mâncat la cină? 

— Carne, slavă Domnului, spuse 'Otpot oftând 
uşurat. 

— Foarte bine. Deci n-o să fie nevoie să ne facem 
griji pentru dumneata deocamdată. Vrei s-o ajuţi pe 
stewardesă să ducă apă celor care se simt rău? 
Trebuie să bea cel puţin câte trei pahare dacă pot - 
Chiar şi mai multe, dacă este posibil. 

'Otpot intră în bucătărie, răspunzând zâmbetului 


oarecum obosit al lui Janet. în condiţii normale, 
zâmbetul ei ar fi întețit sigur pulsul oricărui angajat al 
liniilor aeriene, dar acum, omul din Lancashire sesiză 
umbra de teamă de dincolo de el. îi făcu cu ochiul. 

— Nu-ţi face griji, domnişoară. Totul o să fie în 
regulă. 

Janet îl privi recunoscătoare. 

— Sunt sigură, mulţumesc. Uite, aici e robinetul 
şi acolo sunt paharele, domnule... 

— Băieţii îmi spun 'Otpot. 

— "Otpot? repetă ea nevenindu-i să creadă. 

— Da, 'Otpot din Lancashire, ştii. 

— Ah! spuse Janet izbucnind în râs. 

— Aşa este mai bine. Deci, unde ai zis că sunt 
paharele? Hai să ne punem pe treabă, fetiţo. Bună 
companie mai e şi asta. Întâi îţi serveşte cina şi, pe 
urmă, ţi-o cere înapoi. 

Echilibrul unui aeroport modern nu se dă peste 
cap prea uşor. Panica este ceva necunoscut în 
asemenea locuri şi ar fi înăbuşită imediat cu cruzime 
dacă s-ar înstăpâni, căci ar avea un efect extrem de 
periculos. 

Camera de control de la aeroportul din 
Vancouver unde se primise mesajul de urgenţă al lui 
Dun reprezenta o scenă de agitaţie reţinută. în faţa 
panoului radio un radio-telegrafist cu căşti la urechi 
introducea mesajul lui Dun direct într-o maşină de 
scris, oprindu-se doar pentru a apăsa un buton de 
alarmă de pe biroul său. îşi continuă activitatea 
netulburat când un alt bărbat apăru lângă el, citind 


peste umărul lui cuvintele care erau 
dactilografiate pe foaia albă de hârtie. Noul venit, 
care sosise după ce auzise alarma, era controlorul 


aeroportului, un bărbat înalt şi slab, care-şi petrecuse 
o viaţă întreagă în aer şi cunoştea condiţiile de zbor 
peste emisfera nordică la fel de bine ca pe propria 
grădină. Chiar mai bine, pentru că nu se întâmpla 
mereu să i se strice ceapa? Citi jumătate din mesaj, 
după care se dădu repede înapoi strigând un ordin 
peste umăr telefonistului din partea cealaltă a 
încăperii. 

— Dă-mi imediat Controlul traficului aerian. Apoi 
eliberează circuitul teleimprimatorului spre Winnipeg. 
Mesaj de maximă prioritate. 

După aceea, ridică receptorul, aşteptă câteva 
secunde şi spuse: 

— Aici, controlorul din Vancouver. 

Vocea îi era amăgitor de calmă. 

— Zborul 714 al companiei Maple Leaf Charter 
dinspre Winnipeg spre Vancouver anunţă o urgenţă. 
Gravă intoxicație alimentară la bord şi vreau să spun 
că e cu adevărat ceva grav. Şi co-pilotul a fost doborât 
de ea. Eliberaţi totul în calea lor pentru o aterizare cu 
prioritate. Se poate? Foarte bine. Ora aproximativă a 
sosirii este de cinci şi cinci minute, spuse controlorul 
şi se uită la ceasul de pe perete, care arăta ora două şi 
cincisprezece minute. Bine. 

O să vă ţinem la curent. 

Apăsă clapa telefonului cu un deget, rămânând 
astfel când îi strigă operatorului de la teleimprimator: 

— Ai legătura cu Winnipeg? Bine. Transmite 
următorul mesaj: „Controlor Winnipeg. Urgent. Zborul 
714 al Companiei Maplle Leaf Charter anunţă gravă 
intoxicație alimentară în rândul pasagerilor şi 
echipajului datorată în aparenţă de peştele servit la 
cină. Verificaţi imediat sursa şi suspendaţi urgent 
consumarea altor alimente care provin de la aceeaşi 
sursă. înţelegeţi că nu a fost furnizorul obişnuit al 


companiilor de transport aerian." Atât, zise el, după 
care se întoarse iarăşi spre telefonist: Fă-mi legătura 
cu directorul local al companiei Maple Leaf Charter. 
Numele lui este Burdick. După aceea vreau poliţia - 
ofiţerul superior care este de serviciu. 

Se aplecă peste umărul radio-telegrafistului din 
nou şi citi întregul mesaj. 

—  Confirmă, Greg. Spune-le că totul este 
îndepărtat din calea lor la altitudinile mai joase şi că li 
se vor da mai târziu instrucţiunile de aterizare. Vrem 
să fim ţinuţi la curent cu starea pasagerilor. 

La etajul de dedesubt, un operator al Conducerii 
controlului traficului aerian al vestului Canadei se roti 
cu scaunul pentru a striga în încăpere: 

— Ce se află între noi şi Calgary? 

— North Star la optsprezece mii. Tocmai a 
anunţat că se află deasupra lui Penticton. Apoi 714 al 
lui Maple Leaf... 

— 714 are necazuri. Vor ca totul să fie îndepărtat 
de sub ei. 

— North Star e cu mult înainte, iar în spate nu e 
nimic aproape. Un avion Constellation se pregăteşte 
să decoleze spre est. 

— Dă-i drumul, dar după aceea opreşte tot 
traficul spre est deocamdată. Dă-i permisiunea lui 
North Star să aterizeze imediat cum soseşte. 

Sus, controlorul pusese iarăşi mâna pe telefon, în 
timp ce, cu cealaltă, îşi desfăcu nodul de la cravată, 
după care aruncă mătasea roşie pe masă nervos. 

— Alo, Burdick? Aici controlorul. Unul din 
avioanele tale are o problemă gravă - 714 care a 
plecat din Toronto şi Winnipeg. Îhî? Nu, avionul n-are 
nimic. Co-pilotul şi câţiva pasageri au fost doborâţi de 
o intoxicație alimentară. Am sunat la Winnipeg 
imediat. Le-am cerut să descopere firma care a 


furnizat mâncarea. Se pare că nu e cea care o face de 
obicei. Nu. Mai bine ai veni cât poţi de repede. 

Apăsă iarăşi clapa cu degetul şi dădu din cap 
afirmativ spre telefonist. 

— Ai prins legătura cu poliţia? Bine, dă-i drumul. 
Alo, aici controlorul de trafic aerian de la aeroportul 
din Vancouver. Cu cine vorbesc, vă rog? Uite ce este, 
inspectare, avem o urgenţă la un avion care se 
apropie de noi. Câţiva pasageri şi un membru al 
echipajului au fost doborâţi de o intoxicație 
alimentară, aşa încât avem nevoie de ambulanţe şi 
medici aici la aeroport. Poftim? Trei grav, poate şi 
alţii... trebuie să ne pregătim pentru mai mulţi. 
Avionul ar trebui să sosească la puţin după cinci ora 
locală - deci, peste două ore şi jumătate. Vreţi să 
alertaţi spitalele ca să trimită ambulanţe şi să 
asiguraţi un trafic cât mai liber? Da. O să mai sun 
imediat cum obţinem mai multe informaţii. 

în cinci minute, Harry Burdick intră gâfâind în 
încăpere. Directorul sucursalei din localitate al 
companiei Maple Leaf era un omuleţ grăsuţ care nu 
fusese văzut niciodată fără broboane de sudoare pe 
faţă. Se opri în mijlocul încăperii, cu haina pe braţ, 
chinuindu-se să-şi tragă sufletul şi tampo- nându-şi 
faţa rotundă ca o lună cu o batistă mare cu buline 
albastre. 

— Unde-i mesajul? mormăi el şi-şi aruncă 
privirea pe foaia de hârtie pe care i-o dădu radio- 
telegrafis- tul. Cum este vremea la Calgary? îl întrebă 
el pe Controlor. Ar fi mai bine dacă ar ateriza acolo, 
nu? 

— Mă tem că nu e bună. E o ceaţă până jos la 
nivelul ierbii în toată partea de est până la Manitoba. 

Vor trebui să ajungă aici. 

Un operator strigă în timp ce ţinea receptorul la 


ureche: 

— O agenţie de voiaj vrea să ştie când se va relua 
traficul spre est. întreabă dacă să aducă pasagerii sau 
să-i ţină în centru. 

Burdick clătină din cap îngrijorat. 

— Când au raportat ultima oară poziţia? întrebă 
el şi se uită repede pe o mapă care i se puse în faţă. 

— Spune-i să-i ţină în centru, îi strigă controlorul 
celui cu receptorul la ureche. Nu vrem să se strângă 
aici o mulţime de oameni. O să anunţăm când o să se 
termine totul. 

— Zici că ai cerut ajutoare medicale? întrebă 
Burdick. 

— Da. Poliţiştii se ocupă de treaba asta. Or să 
alerteze spitalele şi or să aibă grijă de tot când o să 
vină avionul. 

Burdick pocni din degetele sale grăsuţe. 

— Hei! în mesaj se zice că s-a îmbolnăvit şi co- 
pilotul, deci probabil că mesajul a fost transmis chiar 
de către căpitan. El nu este afectat? Mai bine întreabă 
şi, până atunci, eu ar trebui să verific dacă e vreun 
doctor la bord. Nu se ştie niciodată. Spune-le că 
aducem unul aici, dacă este nevoie. 

Controlorul încuviinţă şi trase spre el microfonul 
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de pe masa radiotelegrafistului. înainte să 
înceapă, Burdick îi strigă: 

— Să presupunem că şi căpitanul se 
îmbolnăveşte. în cazul ăsta, cine o să... 

Lăsă fraza neterminată privindu-l în ochi pe 
controlor. 

— Eu nu presupun nimic, zise acesta. Eu doar mă 
rog, şi atât. Să sperăm că şi bieţii oameni din avion se 
roagă. 

Expirând cu zgomot, Burdick îşi căută ţigările 


prin buzunare. 

— Joe, fă-mi legătura, te rog, cu doctorul Da- 
vidson, îi spuse el telefonistului. îi găseşti numărul pe 
lista de urgente. 


PATRU 

02:20 - 02:45 

La aproape patru mile deasupra pământului, 
avionul îşi urma cursul. 

în toate părţile, cât vedeai cu ochii, se întindea 
covorul denivelat al norilor, care trecea atât de încet 
pe sub avion, încât părea să stea pe loc. Era o lume 
rece şi pustie, o lume în care răsuna zgomotul 
motoarelor care semăna cu bătăile unei inimi. 

Departe, dedesubt, acelaşi zgomot puternic, în 
nişte condiţii meteorologice normale, ar fi răsunat 
prin văile Munţilor Stâncoşi. în noaptea aceea, însă, 
înăbuşit de ceaţă, zgomotul nu era suficient de 
puternic să tulbure somnul oamenilor care dormeau în 
fermele lor izolate. Dacă, din întâmplare cineva ar fi 
auzit, totuşi, avionul, nu l-ar fi luat în seamă, căci era 
ceva prea firesc. Sau poate şi-ar fi dorit să se afle el 
însuşi acolo sus, îndreptându-se spre un loc îndepărtat 
şi bucurându-se de atenţia celor din echipaj a căror 
primă grijă era de a oferi pasagerilor siguranţă şi 
confort. Nu şi-ar fi putut închipui că, practic, toţi cei 
din avion ar fi schimbat bucuroşi locul cu el. 

La fel ca o buruiană oribilă, spaima prindea 
rădăcini în mintea majorităţii pasagerilor. Mai erau 
câţiva care probabil nu-şi dăduseră seama cu 
exactitate de ce se petrecea. Dar majoritatea, 
îndeosebi cei care auzeau gemetele şi zgomotele celor 
care erau bolnavi şi vărsau, simțeau prezenţa unei 
crize teribile. Cuvintele pe care le spusese doctorul la 


megafon le dăduseră mult de gândit. Agitaţia care 
urmase imediat fusese înlocuită de şoapte şi frânturi 
de conversaţie încărcate de teamă. 

Baird îi dăduse lui Janet două pastile. 

— Du-i-le căpitanului, îi spuse el încet. Spune-i să 
bea cât poate de multă apă. Dacă otrava i-a pătruns în 
organism, apa o să ajute la diluarea ei. După aceea, 
trebuie să înghită pastilele. Or să-i facă greață, dar 
asta şi trebuie. 

Când Janet intră în cabina de control, Dun tocmai 
încheia o transmisiune. închise microfonul şi îi aruncă 
un zâmbet încordat. Niciunul din ei nu se lăsă păcălit. 

— Bună, Jan, zise el şi mâna îi tremură uşor. 
Cursa asta se transformă într-un coşmar. Vancouver 
tocmai a cerut mai multe detalii. M-am gândit eu că 
povestea asta o să-i scuture puţin. Cum mai stau 
lucrurile în spate? 

— Deocamdată nimic nou, zise Janet cât putu de 
degajat şi-i întinse pastilele. Doctorul zice că trebuie 
să bei cât poţi de multă apă şi pe urmă să iei astea. Or 
să-ţi facă puţină greață. 

— Ce perspectivă, spuse el şi luă o sticlă de apă 
din buzunarul scaunului. Bine, până la fund. 

După ce luă o înghiţitură zdravănă, înghiţi 
pastilele şi se strâmbă. 

— Nu mi-a plăcut niciodată să iau aşa ceva - şi 
au un gust oribil. 

Janet îl privi neliniştită cum stătea pe scaun în 
faţa cadranelor luminoase şi diverselor instrumente, 
cele două manşe mişcându-se înainte şi înapoi dirijate 
de pilotul automat. îi atinse umărul. 

— Cum te simţi? îl întrebă ea, paloarea şi 
broboanele de sudoare de pe frunte nu-i scăpară, dar 
se rugă să se fi datorat încordării. 

— Eu? întrebă el pe un ton nefiresc de vesel. 


Foarte bine. Dar tu? Ţi-ai luat pastilele? 

— N-am nevoie. Eu am mâncat friptură. 

— Fată deşteaptă. De acum încolo cred că o să 
devin vegetarian - e mai sigur. 

Se întoarse şi se uită la co-pilotul care acum era 
întins pe podea şi cu capul pe pernă. 

— Bietul Pete, murmură el. Sper din tot sufletul 
că o să se facă bine. 

— Asta depinde numai de dumneata, nu-i aşa, 
căpitane? zise ea repede. Cu cât îndrepţi mai iute 
chestia asta spre Vancouver, cu atât mai repede o să-i 
ducem pe toţi la spital. 

Se duse lângă Pete şi se aplecă să-l învelească 
mai bine, făcând un efort teribil pentru a-şi reţine 
lacrimile. Dun o privi tulburat. 

— Te gândeşti mult la el, nu-i aşa, Jan? 

Capul ei auriu se mişcă uşor. 

— Ăăă... cred că da, spuse ea. A început să-mi 
placă în cele câteva luni de când a venit în echipaj, 
iar... povestea asta oribilă m-a făcut... 

Se întrerupse brusc şi se ridică. 

— Am foarte multă treabă de făcut. Trebuie să 
ţin câteva nasuri ridicate în timp ce doctorul le toarnă 
apă pe gât. Bănuiesc că n-o să fie prea plăcut pentru 
băutorii aceia înrăiţi. 

îi aruncă un zâmbet şi deschise uşa. Baird era pe 
la jumătatea avionului, stând de vorbă cu doi soţi de 
vârstă mijlocie care-l priveau cu nervozitate. 

— Domnule doctor, spuse femeia, fata aceea, 
stewardesa - am tot văzut-o ducându-se în cabina 
piloților. Ei sunt bine? Adică, să presupunem că li se 
face rău şi lor, atunci ce-o să se întâmple cu noi? 
întrebă ea agăţându-se de braţul soţului. Hector, mi-e 
aşa de frică. Cât aş vrea să nu fi venit... 

— Ei, draga mea, linişteşte-te, spuse soţul cu o 


siguranţă pe care era limpede că nu o simţea. Nu-i 
niciun pericol, sunt convins şi, până acum nu s-a- 
ntâmplat nimic, zise el, după care îşi întoarse privirea 
dincolo de ochelarii cu ramă de baga spre doctor. 
Piloții au mâncat şi ei peşte? 

— Nu tot peştele a fost contaminat, răspunse 
Baird evaziv. Oricum nici măcar nu ştim sigur dacă 
peştele a fost de vină. Nu aveţi de ce să vă faceţi griji 
- o să avem mare grijă de echipaj. Acum, domnule, aţi 
mâncat peşte sau friptură? 

Ochii bulbucaţi ai bărbatului păreau să fi ieşit din 
orbite. 

— Peşte! exclamă el. Amândoi am mâncat peşte, 
zise apoi şi indignarea puse stăpânire pe el. Cred că e 
ceva îngrozitor de ruşinos că se poate întâmpla una ca 
asta. Ar trebui să se facă nişte investigaţii. 

— Vă asigur că or să se facă, indiferent care ar fi 
cauza, spuse Baird dându-le amândurora câte o 
pastilă, pe care ei o luară cu mare grijă, de parcă ar fi 
fost un explozibil puternic. Acum o să vi se aducă un 
vas cu apă. Beţi fiecare câte trei pahare - patru, dacă 
puteţi. După aceea înghiţiţi pastila. 0O să vă facă 
greață, dar tocmai ăsta este rolul ei. Nu vă faceţi griji. 
Aveţi pungi de hârtie în buzunarele scaunelor. 

îi lăsă uitându-se ca hipnotizaţi la pastile şi, după 
câteva minute, timp în care trecu pe lângă fiecare 
rând de scaune, ajunse la al său, alături de care stătea 
Spencer. 

— Carne, spuse acesta repede, înainte ca Baird 
să apuce să-l întrebe. 

— Bravo, spuse doctorul. Unul mai puţin pentru 
care să-mi faci griji. 

— Ai probleme serioase, nu-i aşa, doctore? Ai 
nevoie de ceva ajutor? 

— Am nevoie de tot ajutorul din lume, mormăi 


Baird. Dar nu prea ai ce face, doar dacă nu vrei să le 
dai o mână de ajutor domnişoarei Benson şi celuilalt 
tip cu apa. 

— Bineînţeles, spuse Spencer, după care adăugă 
mai încet: Cineva acolo în spate pare să fie într-o 
formă îngrozitoare. 

— Sunt, într-adevăr, într-o formă îngrozitoare. 
Problema e că n-am nimic ce să le dau ca să le fie cât 
de cât de folos. Când faci o călătorie ca să asişti la un 
meci de fotbal, nu te gândeşti să-ţi umpli geanta 
pentru eventualitatea în care o duzină de oameni se 
intoxică din cauza mâncării pe drum. Am o seringă 
pentru injecții subcutanate şi morfină - niciodată nu 
plec fără astea - dar în cazul ăsta ar face mai mult rău 
decât bine. Dumnezeu ştie de ce am pus şi o sticlă de 
emetice, dar am făcut foarte bine. Nişte dramamină ar 
fi nemaipomenită acum. 

— Ce face asta? 

— în cazurile de faţă, problema gravă e pierderea 
lichidelor din organism. O injecție cu dramamină ar 
ajuta la păstrarea lor. 

— Vrei să spui că boala asta deshidratează 
organismul treptat? 

— Exact. 

Spencer îşi frecă bărbia în timp ce se gândea la 
informaţia aceea. 

— Atunci, bine c-a lăsat Dumnezeu pe lume 
cotletele de miel. încă nu cred că sunt pregătit pentru 
deshidratare. 

Baird îl privi încruntat. 

— Poate că dumneata vezi ceva amuzant în 
treaba asta, eu nu. Eu unul nu văd decât neputinţă 
totală în timp ce oamenii suferă şi se simt din ce în ce 
mai rău. 

— Nu te supăra pe mine, doctore, protestă 


Spencer. N-am vrut să spun ceva rău. Mă bucur doar 
că n-am mâncat peşte la fel ca aceşti nefericiţi. 

— Da, da, poate că ai dreptate, zise Baird 
frecându-şi ochii. Sunt prea bătrân pentru chestiile 
astea, adăugă el apoi mai mult pentru sine. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu contează, nu contează. 

Spencer se ridică de pe scaun. 

— Ei, ia stai puţin, doctore. Faci o treabă foarte 
bună. Cel mai bun lucru care li s-a întâmplat 
oamenilor ăstora vreodată e că te au aici în momentul 
acesta. 

— Bine, băiete, zise Baird sarcastic. Poţi să mă 
scuteşti de vorbăria asta de comis-voiajor. Nu mi-am 
pus în gând să te las mască. 

Bărbatul mai tânăr roşi uşor. 

— Destul de corect - eu am căutat-o. Bine, spune- 
mi ce să fac. Am stat degeaba în timp ce dumneata te- 
ai agitat pe-aici. Eşti obosit. 

— Obosit pe naiba, zise Baird punându-i mâna pe 
braţ. Nu da atenţie la tot ce spun. Mi-am vărsat puţin 
năduful pe dumneata. Acum mă simt mai bine. Totul e 
din cauza faptului că ştiu ce ar trebui făcut şi nu pot 
să fac. Asta mă supără cel mai tare. 

— E-n regulă, zise Spencer zâmbind. Mă bucur 
că ţi-am fost de folos, oricum. 

— O să-i spun domnişoarei Benson că eşti dis pus 
să dai o mână de ajutor în caz de nevoie. După ce se 
va distribui apa, cred că ar fi bine să rămâi la locul 
dumitale. Şi aşa se circulă prea mult pe culoar. 

— Cum zici dumneata. Eh, sunt aici dacă ai 
nevoie de mine, zise Spencer aşezându-se la loc. Dar 
ia spune-mi - cât de gravă e treaba asta? 

Baird îl privi drept în ochi. 

— Atât de gravă cât îţi poţi închipui. 


După aceea, doctorul se îndreptă spre grupul de 
suporteri care mai devreme, băuseră whisky din 
belşug. Cvartetul se transformase acum în trio şi unul 
din ei era în cămaşă şi tremura sub o pătură. Era 
pământiu la faţă. 

— Aveţi grijă să-i fie cald, le spuse el. A băut 
ceva? 

— Mă faci să râd, doctore, zise un bărbat din 
spatele lui care amesteca un pachet de cărţi. Cred că 
a-nghiţit un kilogram de whisky. 

— înainte sau după cină? 

— Şi înainte şi după. 

— Aşa este, spuse un altul din grup. Şi 
întotdeauna am crezut că Harry rezistă la băutură. 

— în cazul ăsta nu i-a făcut niciun râu, zise Baird. 
Ba chiar a ajutat la difuzarea otrăvii, fără îndoială. 
Mai aveţi ceva alcool la voi? 

— Eu l-am terminat pe-al meu, zise cel cu căr 
tile. 

— Stați puţin, spuse celălalt, căutând în 
buzunarul de la şold. S-ar putea să mai fi rămas ceva 
în sticluţa asta. Am băut zdravăn cât am aşteptat la 
Toronto. 

— Daţi-i câteva înghiţituri, spuse Baird. Dar 
uşurel, pentru că prietenul vostru e toarte bolnav. 

— la spune, doctore, cum stăm? întrebă cel cu 
cărţile. O să ajungem la ora stabilită? 

— Din câte ştiu eu, da. 

— Povestea asta înseamnă că Andy n-o să mai 
vină la meci, nu? 

— Cu siguranţă. O să-l ducem la spital imediat 
cum aterizăm. 

— Săracul Andy, zise cel cu sticluţa de la şold, 
destupând-o, mereu a fost ăla ghinionist. Hei! exclamă 
el deodată, parcă ai zis că este foarte rău - o să-şi 


revină, nu? 

— Sper. Aţi face bine să-i acordaţi puţină atenţie, 
aşa cum am mai spus, şi aveţi grijă să nu azvârle 
pătura de pe el. 

— Ce chestie, să i se-ntâmple tocmai bătrânului 
Andy. Şi 'Otpot, ticălosul ăla din Lancashire? L-aţi 
racolat? 

— Da, ne dă o mână de ajutor, spuse Baird şi, 
după ce el se depărtă, cel care amesteca pachetul de 
cărţi le izbi furios de palmă şi-şi întrebă prietenul: 

— Ce zici de chestia asta pentru o vacanţă de 
două zile? 

Mai departe puţin, Baird o găsi pe Janet aple- 
cându-se neliniştită deasupra doamnei Childer. El îi 
ridică o pleoapă. Femeia îşi pierduse cunoştinţa. 

Soţul ei se agăţă cu disperare de prezenţa 
doctorului. 

— Cum este? îl întrebă el rugător. 

— Mai bine acum decât când era conştientă şi 
sfâşiată de durere, zise Baird sperând să pară 
convingător. Când organismul nu mai suportă, natura 
trage obloanele. 

— Doctore, mi-e îngrozitor de frică. N-am văzut-o 
niciodată aşa de bolnavă. De fapt, ce înseamnă 
intoxicația asta alimentară? Ce anume a provocat-o? 
Ştiu că peştele, dar de ce? 

Baird ezită. 

— Bănuiesc că ai dreptul să ştii, spuse el încet. E 
o boală foarte gravă, care necesită tratament cât mai 
curând posibil. Facem tot ce putem în momentul de 
faţă. 

— Ştiu asta, doctore, şi-ţi sunt recunoscător. Dar 
o să se facă bine, nu? Adică... 

— Bineînţeles că da, zise Baird cu blândeţe. în 
cearcă să nu-ţi faci griji. Imediat cum o să aterizăm, o 


ambulanţă o s-o ducă la spital. După aceea o să fie 
numai o chestiune de tratament şi timp până când o să 
se pună iarăşi pe picioare. 

— Dumnezeule, spuse Childer, oftând adânc, cât 
mă bucur că te-aud spunând asta. 

Da, îşi spuse Baird, dar dacă aş fi avut curajul să 
spun invers? 

— Ascultă, n-am putea să o luăm prin altă parte, 
să aterizăm la alt aeroport? întrebă Childer. 

— Ne-am gândit şi la asta, dar e o ceaţă foarte 
densă la sol, ceea ce face ca aterizarea pe alte 
aeroporturi să fie foarte periculoasă. Oricum, am 
trecut de ele şi suntem deasupra Stâncoşilor. Nu, cel 
mai bine e să ajungem la Vancouver cât putem de 
repede şi exact asta şi facem. 

— înţeleg... Tot mai crezi că peştele a fost de 
vină, doctore? 

— în prezent nu pot să spun nimic cu certitudine, 
dar cred că da. Intoxicația alimentară poate fi 
provocată fie de un aliment stricat, fie datorită vreunei 
substanţe toxice care s-a strecurat înăuntru din 
greşeală în timpul preparării. 

— în cazul ăsta, de care fel crezi că este vorba, 
doctore? întrebă un pasager de pe rândul următor, 
care ciulise urechile bine ca să audă. 

— Nu pot să fiu sigur, dar după efect, bănuiesc că 
este vorba de a doua variantă - de o substanţă toxică, 
adică. 

— Şi nu ştii ce substanţă, nu? 

— N-am nici cea mai mică idee. N-o să aflăm 
decât după ce o să se verifice la laborator. Cu 
metodele moderne de a se umbla cu alimentele şi mai 
ales cu atenţia cu care se prepară mâncăruile pentru 
avioane - şansele ca acest lucru să se întâmple sunt 
de una la un milion. Noi am avut ghinion. Vă pot 


spune, totuşi, că mâncarea din seara aceasta n-a fost 
oferită de furnizorul obişnuit. Ceva n-a mers cum 
trebuia datorită sosirii întârziate la Winnipeg şi o altă 
firmă ne-a aprovizionat. Asta poate avea importanţă 
sau nu. 

Childer încuviinţă, gândindu-se la acele lucruri. 
Ciudat cum păreau să se liniştească oamenii când 
auzeau cuvintele unui doctor, îşi spuse Baird cu 
sarcasm. Chiar dacă ceea ce are de spus doctorul nu 
este ceva plăcut, faptul că l-a spus el pare să-i 
liniştească. El este doctor; n-o să lase să se întâmple. 
Poate că nu n-am depărtat prea mult de magie, îşi 
spuse el puţin supărat, există întotdeauna doctorul cu 
trusa lui fermecată, din care scoate ceva tămăduitor. 
îşi petrecuse o mare parte din viaţă îngrijind, 
amăgind, intimidând, măgulind - liniştind oameni 
înspăimântați şi încrezându-se în cei pe care îi 
cunoştea foarte bine, sperând de fiecare dată că 
vechea lui pricepere şi, uneori, foarte necesara 
capacitatea a sa de a păcăli nu-l părăsiseră. Ei bine, 
acela ar fi putut fi momentul adevărului, suprema 
provocare despre care întotdeauna ştiuse că avea să-i 
apară în faţă într-o bună zi. 

O simţi pe Janet lângă el. O întrebă din privire, 
simțind că era în pragul isteriei. 

— Alţi doi pasageri se simt rău, doctore. în spate. 

— Eşti sigură că nu e o consecinţă a pastilelor? 

— Da, sunt sigură. 

— Bine. Vin la ei imediat. Vrei să te duci să vezi 
ce mai face co-pilotul, domnişoară Benson? S-ar putea 
să mai vrea nişte apă. 

Abia ajunsese lângă cei doi proaspăt afectaţi şi 
începuse să-i examineze, când Janet se întoarse 
repede: 

— Doctore, sunt foarte îngrijorată. Cred că ar 


trebui să... 

Soneria interfonului din bucătărie îi sfâşie 
cuvintele ca un cuţit. Rămase încremenită în timp ce 
soneria continua să se audă fără întrerupere. Baird fu 
cel care se mişcă primul. 

— Nu mai Dierde timpul cu chestia aia, îi zise el. 
Repede! 

Mişcându-se cu o agilitate de care nu se credea 
capabil, el o rupse la fugă pe culoar şi dădu buzna în 
cabina de control. Acolo se opri un moment, în timp ce 
ochii săi şi creierul înregistrau ce se întâm- plase şi, în 
clipa aceea, ceva lăuntric, ceva îi spuse pe un ton 
ironic, dar şi ameninţător: „Ai avut dreptate - asta 
este". 

Căpitanul era rigid pe scaunul său, sudoarea 
şiroindu-i pe faţă şi pătându-i gulerul cămăşii. Cu o 
mână îşi strângea stomacul, în timp ce, cu cealaltă, 
apăsa butonul interfonului de pe peretele de lângă ei. 

Din doi paşi, doctorul fu 'ângă el şi-l apucă de 
subsuori. Dun înjura printre dinţii încleştaţi, încet şi 
urât. 

— Uşurel, spuse Baird. Ar fi bine să te luăm de- 
aici. 

— Am... făcut... ce mi-ai zis... îngăimă Dun, în- 
chizând ochii şi scoțând vorbele cuprins de o durere 
îngrozitoare. Era prea târziu... Dă-mi ceva, doctore... 
Dă-mi ceva repede... Trebuie să rezist... ca să 
aterizăm... E pilotul automat în funcţiune, dar... 
trebuie să aterizăm... Trebuie să-i spui controlorului.... 
trebuie... 

Buzele i se mişcară muteşte. Făcu un efort 
disperat de a vorbi, după care dădu ochii peste cap şi- 
şi pierdu cunoştinţa. 

— Repede, domnişoară Benson, strigă Baird. 
Ajută-mă să-l iau de-aici. 


Chinuindu-se şi gâfâind, îl traseră pe Dun de pe 
scaunul pilotului întinzându-l pe podea alături de co- 
pilot. Baird scoase repede stetoscopul şi îl consultă. în 
câteva secunde, Janet scosese câteva haine şi o 
pătură; imediat după ce doctorul îşi încheie consultul, 
ea făcu o pernă pentru căpitan şi-l înveli cu pătura. 
Tremura când se ridică din nou. 

— Poţi să faci ce te-a rugat, doctore? Poţi să-l faci 
să-şi revină atât cât să ducă avionul pe pistă? 

Baird îşi vâri instrumentele la loc în buzunare. Se 
uită la multitudinea de cadrane şi la manşele care se 
mişcau singure. în lumina aceea slabă părea deodată 
mult mai bătrân şi îngrozitor de obosit. 

— Faci parte din acest echipaj, domnişoară 
Benson, aşa că voi fi sincer, spuse el cu o voce atât de 
dură, încât ea tresări. Suporţi câteva lucruri 
neplăcute? 

— C... cred că da, spuse ea ezitând fără să vrea. 

— Foarte bine. Dacă nu pot duce oamenii ăştia la 
un spital repede - foarte repede - nu sunt sigur nici 
măcar că o să le mai pot salva viaţa. 

— Dar e groaznic. 

— Au nevoie de stimulenţi, de injecții intra- 
venoase pentru şoc. Şi căpitanul la fel. A rezistat prea 
mult. 

— Starea lui e foarte gravă? 

— în curând va deveni critică - şi asta e valabil şi 
pentru ceilalţi. 

— Ce ne facem, doctore? întrebă Janet în cea mai 
slabă şoaptă. 

— Dă-mi voie să-ţi pun o întrebare. Câţi pasageri 
sunt la bord? 

— Cincizeci şi şase. 

— Câţi dintre ei au mâncat peşte la cină? 

Janet făcu un efort să-şi amintească. 


— Vreo cincisprezece, parcă. Mai mulţi au 
mâncat friptură, iar alţii n-au mâncat nimic, pentru că 
era prea târziu. 

— înţeleg, spuse el privind-o stăruitor, iar când 
vorbi din nou, vocea lui era aspră, aproape arţăgoasă: 
Domnişoară Benson, ai auzit vreodată de şanse cu 
bătaie lungă? 

— Şanse cu bătaie lungă? Da, cred că da. Dar nu 
ştiu ce înseamnă. 

— O să-ţi spun eu. înseamnă că, dintr-un număr 
de cincizeci şi cinci, singura noastră şansă de 
supravieţuire este ca, la bordul acestui avion, să existe 
o persoană care să poată duce pe pistă 
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avionul, dar care de asemenea trebuie să nu fi 
mâncat peşte la cină. 

Vorbele lui rămaseră suspendate între ei în timp 
ce se priveau îngroziţi. 


CINCI 

02:45 - 03:00 

Calmul, asemeni unui analgezic care oferă 
protecţie împotriva şocului, se lăsă asupra lui Janet 
când sensul cuvintelor doctorului îi penetră mintea. îi 
întâlni privirea, cât se poate de conştientă de aluzia 
lui nerostită de a se pregăti pentru moarte. 

Până în momentul acela, o parte din ea refuzase 
să accepte ce se petrecea. în timp ce-şi făcuse de 
lucru îngrijindu-i pe pasageri şi încercând să aline 
durerea celor bolnavi, ceva îi spusese că era un 
coşmar îngrozitor, un vis de genul celor în care nişte 
evenimente obişnuite de fiecare zi erau transformate 
deodată în ceva oribil în urma unui incident total 
neaşteptat, dar foarte logic. în orice clipă, îi spusese 
acea voce lăuntrică, se putea trezi, descoperind 


aşternuturile pe jos şi ceasul deşteptător sunând, iar 
ea trebuia să se trezească iarăşi pentru a se pregăti 
repede înaintea unei decolări. 

Acum, acea senzaţie de ireal fusese alungată. Ea 
ştia cu certitudine că totul i se întâmpla chiar ei, Janet 
Benson, blonda drăguță de douăzeci şi unu de ani care 
se obişnuise să vadă capetele întor- cându-se când 
trecea plină de vioiciune pe coridoare mirosind a lemn 
de pin. Teama o părăsise, cel puţin pentru moment. 
într-o secundă se întrebă ce or fi făcând ai ei acasă, 
cum era posibil ca viaţa ei să se stingă într-o nebunie 
de câteva secunde fără ca aceia care îi dăduseră viaţă 
să simtă măcar vreun fior în timp ce dormeau liniştiţi 
la o mie de mile distanţă. 

— înţeleg, spuse ea calmă. 

— Ştii cumva dacă există cineva la bord care să 
aibă o anumită experienţă de zbor? 

Ea parcurse în minte lista pasagerilor, amin- 
tindu-şi numele. 

— Nu este nimeni de la liniile aeriene, spuse ea. 
Nu ştiu... de nimeni altcineva. Bănuiesc că ar trebui să 
încep să întreb. 

— Da, ar fi bine, zise Baird încet. încearcă să nu-i 
alarmezi, altfel s-ar putea instala panica. O parte din 
ei ştiu că boala l-a atins pe co-pilot. Spune-le doar că 
domnul căpitan ar vrea să ştie dacă există cineva cu 
experienţă de zbor care l-ar putea ajuta cu 
transmisiile radio. 

— Am înţeles, doctore, spuse Janet încet. Aşa o 
să fac. 

Ezită, dându-şi seama că Baird mai avea ceva de 
spus. 

— Domnişoară Benson... care ţi-e numele de 
botez? o întrebă el. 

— Janet, spuse ea oarecum surprinsă. 


— Janet, cred că, mai devreme, am făcut o 
remarcă în legătură cu pregătirea dumitale. A fost 
ceva nejustificat şi de neiertat - nişte cuvinte ale unui 
bătrân prost căruia nu i-ar strica puţină pregătire în 
plus. Aş vrea să-mi retrag cuvintele. 

Ea roşi puţin când zâmbi. 

— Uitasem deja, spuse apoi şi se îndreptă spre 
uşă nerăbdătoare să înceapă cu întrebările pentru a 
afla cât mai repede ceea ce era mai rău, dar pe chipul 
lui Baird se citea concentrarea, de parcă ar fi încercat 
să-şi amintească un anumit lucru. 

Privi încruntat instrucţiunile în caz de urgenţă 
scrise cu vopsea pe un perete al cabinei, fără să le 
vadă, însă. 

— Stai puţin, îi spuse el. 

— Ce este? întrebă ea, oprindu-se cu mâna pe 
clanţă. 

El pocni din degete deodată şi se întoarse spre 
ea. 

— Gata. Ştiu pe cineva care mi-a vorbit de 
avioane. Tânărul de lângă mine - cel care s-a urcat în 
ultima clipă la Winnipeg... 

— Domnul Spencer? 

— Exact. George Spencer. Am uitat exact despre 
ce-a fost vorba, dar părea să ştie câte ceva în legătură 
cu pilotajul. Adu-l aici, te rog. Nu-i spune prea multe - 
nu vrem ca restul pasagerilor să ştie adevărul Dar 
întreabă-i, totuşi, poate că mai este şi altcineva. 

— Tocmai s-a oferit să mă ajute, aşa că înseamnă 
că nu e afectat, zise Janet. 

— Aşa este! exclamă Baird. Amândoi am mâncat 
friptură. Du-te şi adu-l, Janet. 

El se plimbă nervos prin cabină în absenţa ei, 
după care se lăsă pe vine pentru a-i simţi pulsul 
căpitanului care zăcea fără cunoştinţă alături de co- 


pilot. Cum auzi uşa deschizându-se în spatele lui, sări 
în picioare blocând intrarea. Spencer se afla în prag, 
privindu-l uimit. 

— Salut, doctore, zise tânărul. Ce este chestia 
asta cu radioul? 

— Eşti pilot? îl întrebă Baird fără să se 
clintească. 

— Am fost demult. în război. Habar n-am cum 
mai stau treburile cu radiourile acum, dar dacă 
domnul căpitan crede că... 

— Intră, spuse Baird. 

Se dădu într-o parte şi închise uşa repede în 
urma tânărului. Spencer întoarse capul brusc în clipa 
în care văzu scaunele goale ale piloților şi manşele 
care se mişcau singure. Apoi se întoarse spre cei doi 
bărbaţi întinşi pe podea sub pături. 

— Nu! îngăimă el. Amândoi? 

— Da, amândoi, spuse Baird scurt. 

Lui Spencer nu-i venea să-şi creadă ochilor. 

— Bine, dar, cerule... când s-a-ntâmplat? 

—  Căpitanului i s-a făcut rău acum câteva 
minute. Amândoi au mâncat peşte. 

Spencer se rezemă de o cutie de branşament de 
pe perete; 

— Ascultă, zise Baird repede. Poţi să pilotezi 
avionul ăsta - să-l faci să aterizeze? 

— Nu! exclamă Spencer şocat. Categoric nu! în 
niciun caz! 

— Dar ai zis că ai pilotat în război, insistă Baird. 

— Asta s-a-ntâmplat acum zece ani. De atunci 
nici măcar n-am mai atins un avion. Şi pilotam avioane 
de luptă - nişte Spitfire cât o optime din avionul ăsta - 
şi nu aveau decât un singur motor. Asta are patru. 
Caracteristicile de zbor sunt total diferite. 

Spencer căută ţigările în haină cu degete 


tremurătoare şi, când găsi pachetul, scoase o ţigară. 
Baird îl privi cum şi-o aprinde. 

— Ai putea să-ncerci măcar, spuse el. 

Spencer, însă, scutură din cap nervos. 

— îţi spun că-i o nebunie curată. N-aş fi în stare 
să mai aterizez nici cu un Spitfire, darămite cu ăsta; 
zise el arătând cu ţigara spre multitudinea de 
instrumente. 

— Părerea mea e că pilotajul nu e ceva ce se 
poate uita, zise Baird privindu-l stăruitor. 

— E cu totul alt gen de pilotaj. E... e ca şi cum ai 
conduce un camion imens cu şaisprezece roţi printr- 
un trafic aglomerat, când întotdeauna ai condus 
maşini sport pe autostrăzi libere. 

— Dar e tot şofat, insistă Baird. 

Spencer nu răspunse, ci trase adânc din ţigară. 
Baird ridică din umeri şi-i întoarse spatele pe 
jumătate. 

— Eh, să sperăm că există cineva care poate 
pilota avionul, pentru că niciunul din ei nu poate, zise 
el uitându-se la piloţi. 

Uşa se deschise şi Janet intră în cabină. Se uită 
întrebătoare la Spencer şi apoi la doctor. Vocea îi era 
lipsită de orice inflexiune. 

— Nu este nimeni altcineva. 

— Atunci, asta este, zise doctorul şi aşteptă ca 

Spencer să vorbească, dar tânărul se uita fix la 
şirurile de cadrane luminoase şi butoane. Domnule 
Spencer, eu nu ştiu absolut nimic în legătură cu 
pilotajul, zise Baird cântărindu-şi cuvintele. Nu ştiu 
decât următorul lucru: la bordul acestui avion sunt 
câţiva oameni care vor muri în câteva ore dacă nu 
ajung la spital cât mai curând. Dintre cei care mai 
sunt capabili din punct de vedere fizic să piloteze 
avionul, dumneata eşti singurul cu o anumită 


calificare în acest sens, spuse el şi făcu o pauză. Ce 
propui? 

Spencer se uită întâi la fată şi apoi la doctor, 
după care întrebă încordat: 

— Eşti sigur că niciunul din piloţi n-o să-şi revină 
cu timpul? 

— Absolut sigur.. Dacă nu ajung cât mai repede 
la spital, mă tem că nu li se vor mai putea salva 
vieţile. 

Tânărul comis-voiajor dădu afară un nor de fum 
şi strivi restul ţigării cu călcâiul. 

— Se pare că nu prea am încotro, nu? zise el. 

— Aşa se pare. Dar dacă nu cumva vrei să 
zburăm aşa până rămânem fără combustibil - probabil 
pe la jumătatea Pacificului. 

— Să nu-ți închipui că alternativa asta e mai 
bună, zise Spencer îndreptându-se spre panoul de 
comandă şi uitându-se la marea de nori de sub ei, care 
sclipea în lumina lunii. Eh, bănuiesc că sunt angajat. 
Te-ai făcut cu un şofer nou, doctore, spuse el 
aşezându-se pe scaunul pilotului, după care le aruncă 
celor doi o privire peste umăr. Dacă ştii şi ceva 
rugăciuni bune, ar trebui să-ncepeţi să le spuneţi. 

Baird se duse lângă el şi-l bătu uşor pe braţ. 

— Bravo, îi spuse el cu patos. 

— Ue-o să le explicaţi oamenilor? întrebă 
Spencer plimbându-şi privirea peste mulţimea de 
instrumente din faţa lui şi încercând să-şi aducă 
aminte câte ceva din lecţiile învăţate într-un trecut 
care acum părea extrem de îndepărtat. 

— Deocamdată - nimic, spuse doctorul. 

— Foarte înţelept, zise Spencer sec. la să ne 
uităm la aiureala asta. Instrumentele de zbor trebuie 
să se afle în faţa fiecărui pilot. Asta înseamnă că 
panoul din centru ţine doar de motoare. Ah, aşa: 


altitudinea douăzeci de mii. Direcţia dreaptă. Curs 
două sute nouăzeci. Pilotul automat este cuplat - slavă 
Domnului pentru asta. Viteza aerului două sute zece 
noduri.  Regulatoare, poziţie, tren de aterizare. 
Eleroane? Ar trebui să fie un indicator pe undeva. Da, 
uite. Eh, sunt cele esenţiale, oricum - sper. O să avem 
nevoie de un tabel de control pentru aterizare, dar o 
să-l putem obţine prin radio. 

— Poţi? 

— Nu ştiu, doctore - pur şi simplu, nu ştiu. N-am 
mai văzut aşa ceva în viaţa mea. Unde ne aflăm acum 
şi încotro ne îndreptăm? 

— Din câte a spus căpitanul, suntem deasupra 
Munţilor Stâncoşi, zise Baird. N-a putut să schimbe 
cursul mai devreme din cauza ceţii, aşa că ne 
îndreptăm spre Vancouver. 

— Va trebui să aflăm, zise Spencer privind în jur. 
De fapt, cum se poate comunica prin radio? 

Janet arătă spre câteva comutatoare de deasupra 
capului său. 

— Ştiu că pe astea le foloseau ca să ia legătura 
cu cei de la sol, dar nu ştiu pe care din ele trebuie să 
le manevrezi. 

— Ah, da, ia să vedem, spuse el uitându-se la 
cutie. Selectoarele de frecvenţă - pe astea ar trebui să 
le lăsăm aşa cum sunt. Ce-i asta? Transmisie. 

Mişcă un comutator şi se aprinde un beculeţ 
roşu. 

— Aşa. Acum suntem pregătiți de afaceri. 

Janet îi dădu căştile cu microfonul ataşat. 

— Ştiu că trebuie apăsat butonul microfonului 
când vorbeşti, spuse ea. 

Punându-şi căştile, Spencer îi spuse doctorului: 

— Să ştii că, orice s-ar întâmpla, am nevoie de o 
a doua persoană aici lângă mine. Dumneata trebuie să 


ai grijă de bolnavi, aşa că bănuiesc că singura 
alternativă este Miss Canada aici de faţă. Ce zici? 

Baird încuviinţă. 

— Sunt de acord. E în regulă, Janet? 

— Bănuiesc că da... dar nu mă pricep deloc la 
chestiile astea, zise ea arătând neputincioasă spre 
panoul de comandă. 

— Bine, asta înseamnă că suntem doi, zise 
Spencer cu vioiciune în glas. la loc şi fă-te comodă - 
mai bine pune-ţi centura de siguranţă. Trebuie să fi 
urmărit destul de mult activitatea piloților. S-au 
adăugat o mulţime de chestii de când n-am mai pilotat 
eu. 

Janet se aşeză pe scaunul co-pilotului, având 
grijă să nu atingă manşa care se mişca înainte şi 
înapoi. în uşă se auzi un ciocănit neliniştit. 

— Asta e pentru mine, zise Baird. Trebuie să 
plec. Succes. 

Rămânând singur cu stewardesa, Spencer izbuti 
să schiţeze un zâmbet. 

— Bine? întrebă el, iar ea încuviinţă ameţită, 
pregătindu-se să- şi pună căştile. Te cheamă Janet, nu? 
Pe mine George, zise el şi apoi adăugă pe un ton mai 
serios: Nu vreau să te mint, Janet. O să fie foarte greu. 

— Ştiu. 

— Bine, acum hai să vedem dacă pot să transmit 
un mesaj de urgenţă. Care e numărul zborului? 

—714. 

— Bine. Să-i dăm drumul, deci, zise el apăsând 
pe butonul microfonului. Ajutor, ajutor, ajutor, începu 
el cu o voce calmă. 

Era un semnal pe care nu avea să-l uite 
niciodată. îl lansase într-o după-amiază plumburie de 
octombrie deasupra coastei franceze, cu coada 
avionului său în flăcări, iar două Hurricane apăruseră 


din fericire şi îl însoţiseră pe partea cealaltă a 
Canalului Mânecii ca două mătuşi bătrâne grijulii. 

— Ajutor, ajutor, ajutor, continuă el. Aici Zborul 
714, Maple Leaf Charter, cer ajutor. Mă auzi? 
Terminat. 

îţi tinu răsuflarea când o voce îi răspunse imediat 
în căşti. 

— Alo, 714. Aici Vancouver. Am aşteptat un semn 
de viaţă de la voi. Vancouver către toate avioanele: 
această frecvenţă se închide pentru toţi ceilalţi. Dă-i 
drumul, 714. 

— Mulţumesc, Vancouver. 714. Avem necazuri 
foarte mari. Ambii piloţi şi câţiva pasageri... câţi 
pasageri, Janet? 

— Acum câteva minute erau cinci. Acum poate 
sunt mai mulţi. 

— Rectificare. Cel puţin cinci pasageri suferă în 
urma unei intoxicații alimentare. Ambii piloţi şi-au 
pierdut cunoştinţa şi sunt într-o stare extrem de 
gravă. Avem un doctor la bord care zice că niciunul 
din ei nu poate fi făcut să-şi revină pentru a pilota 
avionul. Dacă atât ei, cât şi ceilalţi nu ajung la spital 
cât mai repede, le-ar putea fi fatal. Ai înţeles, 
Vancouver? 

Vocea îi răspunse imediat. 

— Continuă, 714. Te ascult. 

Spencer trase adânc aer în piept. 

— Acum urmează partea mai interesantă. 
Numele meu este Spencer, George Spencer. Sunt un 
pasager de la bordul acestui avion. Rectificare: am 
fost pasager. Acum sunt pilotul. Pentru informarea 
dumneavoastră, am vreo mie de ore de zbor la activ, 
toate pe avioane de luptă cu un singur motor. De 
asemenea, n-am mai pilotat un avion de aproape zece 
ani, aşa că ar fi bine să aduceţi pe cineva care să-mi 


dea instrucţiuni cu privire la pilotarea acestuia. 
Altitudinea noastră este de douăzeci de mii de 
picioare, cursul două sute nouăzeci, viteza aerului de 
două sute zece noduri. Asta este toată povestea. E 
rândul tău, Vancouver. Terminat. 

— Vancouver către 714. Rămâi pe recepţie. 

Spencer îşi şterse sudoarea de pe frunte şi-i 
zâmbi lui Janet. 

— Punem pariu că treaba asta a făcut ceva vâlvă 
acolo jos? 

Ea clătină din cap, ascultând cu atenţie în căşti. 

Peste câteva secunde vocea se auzi din nou la fel 
de măsurată şi de impersonală ca înainte. 

— Vancouver către Zborul 714. Te rog să-l întrebi 
încă o dată pe doctor dacă există vreo posibilitate ca 
vreunul din piloţi să-şi revină. Este foarte important. 
Repet, este foarte important. Spune-i să facă tot 
posibilul să-l readucă la viaţă pe unul din ei, chiar 
dacă ar fi să-i neglijeze pe pasagerii bolnavi. Terminat. 

Spencer apăsă butonul pentru a putea transmite. 

— Vancouver, aici Zborul 714. Mesajul tău s-a 
înţeles, dar mă tem că nu se poate face nimic. 
Doctorul a spus că nu există nicio posibilitate ca 
vreunul din piloţi să-şi revină pentru a efectua 
aterizarea. Zice că sunt într-o stare critică şi că pot 
muri, dacă nu ajung la spital cât mai curând. 
Terminat. 

Urmă un moment de linişte, după care: 

— Turnul de control Vancouver către 714. 
Mesajul înţeles. Te rog să rămâi pe recepţie. 

— Am înţeles, Vancouver, zise Spencer şi apăsă 
pe buton din nou, după care îi spuse lui Janet: Nu 
putem decât să aşteptăm până când se gândesc ei ce 
să facă. 

Puse mâna pe manşă, urmându-i mişcările şi 


îrcercând să-i verifice reacţia când vru să pună în 
aplicare ce-şi amintea, priceperea care, odata, ii 
adusese o anumită reputaţie în escadrilă: de trei ori 
acasă cu o aripă şi o rugăciune. Zâmbi în sinea lui 
când îşi aminti acea expresie veche. Dar, în clipa 
următoare, când se uită la îngrozitoarea multitudine 
de ace care oscilau şi la nefamiliarele manete şi 
comutatoare, se simţi cuprins de o disperare rece. Ce 
legătură avea pilotajul lui cu toată treaba asta? Era ca 
şi cum s-ar fi aflat într-un submarin, înconjurat de 
cadrane şi instrumente lipsite de sens de nivel 
ştiinţifico-fantastic. O mişcare greşită sau lipsită de 
îndemânare ar fi putut distruge într-o secundă cursul 
de zbor şi, dacă s-ar fi întâmplat acest lucru, cine ar fi 
putut să ştie dacă el ar fi fost capabil să redreseze 
avionul? Era convins că n-ar fi putut. De data aceasta, 
nu avea să mai fie prezenţa liniştitoare a celor două 
avioane Hurricane pentru a-l escorta până acasă. 
începu să-i înjure pe cei de la sediu că-l trimiseseră la 
Vancouver aşa, în grabă. Perspectiva unei avansări şi 
a cumpărării unei case pe Parkway, Heights i se părea 
acum banală şi total lipsită de importanţă. Ar fi fost 
oribil să sfârşească astfel, să nu o mai revadă pe Mary, 
să nu-i mai poată spune toate lucrurile care erau încă 
nerostite. Cât despre Bobsie şi Kit, asigurarea nu avea 
să-i ajute foarte mult. Ar fi trebuit să facă mai mult 
pentru bieţii copii, mult mai mult. 

O mişcare lângă el îi întrerupse şirul gândurilor. 
Janet era în genunchi pe scaunul ei, uitându-se la 
căpitan şi la co-pilot, care erau întinşi şi neclintiţi pe 
podea. 

— Unul din ei ţi-e prieten? o întrebă el. 

— Nu, spuse ea şovăitor, nu chiar. 

— Las-o baltă, zise Spencer cu o uşoară asprime 
în glas, înţeleg. îmi pare rău, Janet. 


Vâri o ţigară în gură şi se chinui cu chibriturile. 

—  Bănuiesc că nu e voie, dar poate că 
regulamentul poate fi mai îngăduitor în condiţiile 
astea. 

în flacăra chibritului, ea îi văzu foarte bine furia 
fierbinte din ochi. 

ŞASE 

03:00- 03:25 

Cu un zgomot din ce în ce mai puternic de 
motoare, ultimul avion care trebuia să plece în 
noaptea aceea dinspre Vancouver spre est prinse 
viteză pe pista lucitoare şi se înălţă în beznă. în timp 
ce făcea ocolul obligatoriu al aeroportului, luminiţele 
lui de navigaţie fuseseră învăluite de o ceaţă umedă. 
Alte câteva avioane care urmau să fie duse la adăpost 
erau acoperite de picături de apă. Era o noapte foarte 
rece. Oamenii de pe pistă, care-şi făceau treburile în 
petele de lumină galbenă, se înconjurau cu mâinile 
înmănuşate şi se loveau tot timpul pentru a se încălzi 
cât de cât. Niciunul nu vorbea mai mult decât era 
necesar. Un avion care înainta încet pe pistă se opri la 
semnul indicatoarelor unui om care se afla în faţa lui. 
în liniştea aceea subită, fâşâitul elicelor sale părea o 
prezenţă nepoftită. Aeroportul din Vancouver care, în 
mod obişnuit, era în permanentă activitate, acum se 
pregătea cu competenţă să facă faţă unei situaţii de 
urgenţă. 

în camera de control puternic luminată, 
atmosfera era extrem de încordată. Punând receptorul 
in furcă, controlorul îşi aprinse o ţigară, învăluindu-se 
într-un nor de fum albăstrui şi studie o hartă de pe 
perete, după care se întoarse spre Burdick. Aşezat pe 
colţul unei mese, directorul grăsuţ al companiei Maple 


Leaf Airline tocmai terminase de consultat iarăşi mapa 
pe care o ţinea în mână. 

— Asta e, Harry, spuse controlorul pe tonul unuia 
care-şi trecea în revistă acţiunile mai mult pentru a se 
asigura pe sine că se făcuse totul, decât pentru a 
împărtăşi informaţia altuia. De acum încolo toate 
zborurile spre est sunt blocate. Avem aproape o oră la 
dispoziţie în care să redirecţionăm avioanele care se 
află în aer la ora actuală. După aceea, toate trebuie să 
aştepte până... până după aceea, oricum. 

Sună telefonul şi el răspunse repede: 

— Da? înţeleg. Avertizaţi pe toată lumea că nu 
putem primi avioane decât în următoarele trei sferturi 
de oră. Redirecţionaţi toate celelalte curse ale căror 
ore aproximative de sosire sunt mai târziu. Trebuie 
eliberată toată ruta est-vest dintre Calgary şi noi. S-a 
înţeles? Bine. 

Trânti receptorul la loc în furcă şi apoi i se 
adresă unui asistent care, de asemenea, ţinea un 
receptor la ureche: 

— L-ai găsit pe şeful pompierilor? 

— îl sun acasă chiar acum. 

— Spune-i să vină încoace - se pare că o să fie un 
adevărat spectacol. Şi spune-i pompierului de serviciu 
să anunţe Departamentul de pompieri. S-ar putea să 
vrea să trimită nişte maşini. 

— Am făcut-o. Turnul de control Vancouver, 
spuse asistentul la telefon. Rămâneţi pe fir, vă rog, 
zise apoi şi, acoperind receptorul cu mâna, întrebă: Să 
alertez Aviația? 

— Da. Spune-le să aibă grijă să nu-şi trimită 
niciun avion în zonă. 

Burdick se dădu jos de pe masă. 

— O idee bună, zise el. 

— Aveţi vreun pilot aici la aeroport? îl întrebă 


controlorul, iar Burdick clătină din cap. 

— Niciunul. Va trebui să găsim pe cineva. 

Controlorul se gândi repede. 

— încercați la  Cross-Canada. Majoritatea 
oamenilor lor îşi au baza aici. Explicaţi-le situația. O 
să avem nevoie de un om cu multă experienţă în 
privinţa acestui gen de avion care să fie capabil să dea 
instrucţiuni pe calea aerului. 

— Crezi că există vreo şansă? 

— Nu ştiu, dar trebuie să-ncercăm. Ai altă 
sugestie? 

— Nu, n-am nicio altă sugestie, zise Burdick. Dar, 
cu siguranţă, nu-l invidiez pe tip. 

— Poliţia e din nou pe fir, strigă telefonistul. 
Vorbegşti? 

— Fă-mi legătura, spuse controlorul. 

— Mă duc să stau de vorbă cu cei de la Cross- 
Canada, zise Burdick. Şi, pe urmă, trebuie să sun la 
Montreal să-i spun şefului ce se petrece. 

— Să o faci din altă parte, că telefoanele de-aici 
or să fie suprasolicitate, da? îi spuse controlorul, după 
care ridică receptorul şi Burdick ieşi din încăpere. 
Controlorul la telefon. Ah, inspectore, mă bucur să te- 
aud. Da... da... e bine. Necazurile sunt mai mari decât 
ne-am închipuit. Întâi şi întâi, s-ar putea să te rugăm 
să trimiţi una din maşini să ia un pilot de-acasă şi să-l 
aducă aici cât se poate de repede. Da, o să te anunţ. în 
al doilea rând, pe lângă faptul că va trebui să 
transportăm pasagerii cât mai repede la spital, acum 
mai există şi posibilitatea ca avionul să aterizeze 
forţat. Nu pot să-ţi explic acum, dar, când va apărea, 
avionul nu se va afla sub control aşa cum trebuie. 

îl ascultă un moment pe cel de la capătul celălalt 
al firului. 

— Da, am anunţat alarmă generală. Pompierii vor 


fi pregătiţi. Numai că mă tem de cele câteva case din 
apropierea aeroportului care ar putea fi în pericol, 
zise el, după care ascultă din nou. Mă bucur că ai 
sugerat treaba asta. Ştiu că nu-i deloc plăcut să 
trezeşti oamenii în toiul nopţii, dar riscăm destul de 
mult şi aşa. Nu pot garanta deloc că avionul va ateriza 
pe pistă. Ar putea la fel de bine să aterizeze înainte 
sau dincolo de pistă - pre- supunând că ajunge până 
aici. Avem noroc că sunt numai câteva case spre Podul 
Sea Island pentru care trebuie să ne facem griji - 
oamenii ar outea fi rugaţi să fie pregătiţi, nu? O să 
dirijăm avionul departe de oraş... Poftim?... Nu, nu 
ştiu încă. Probabil că o să-ncercăm să-l aducem 
dinspre capătul vestic al pistei principale. 

Urmă o altă pauză, mai lungă de această dată. 

— îţi mulţumesc inspectore. îmi dau seama de 
asta, bineînţeles şi nu ţi-aş fi cerut-o dacă n-aş 
considera că este vorba de o situaţie extrem de 
dificilă. Ţinem legătura. 

Controlorul închise şi pe chipul lui se citea o 
mare îngrijorare. 

— 714 mai e pe recepţie? îl întrebă el pe radio-- 

telegrafist şi acesta încuviinţă. O să fie o noapte 
îngrozitoare, spuse el apoi tuturor celor din încăpere 
şi, scoțând c oatistă, îşi şterse faţa. 

— Seful pompierilor este pe drum, spuse 
asistentul. Acum vorbesc cu cei de la Aviaţie, care 
întreabă dacă pot să ne ajute cu ceva. 

— O să-i anunţăm dacă o să fie cazul, dar nu 
cred. Mulţumeşte-le, spuse el, după care reîncepu să 
studieze harta, vârând batista înapoi în buzunar. 

Pipăi absent un pachet de ţigări gol, pe care îl 
azvârli apoi dezgustat. 

— Are cineva o ţigară? 

— Poftim, domnule. 


Luă ţigara şi o aprinse. 

— Mai bine aţi trimite pe cineva jos să cumpere 
câteva pachete - şi să ia cafea pentru toată lumea. O 
să avem nevoie. 

Burdick intră respirând zgomotos. 

— Cei de la Cross-Canada zic că omul cel mai 
bun al lor e căpitanul Treleaven - îl sună chiar acum. 
Bănuiesc că e acasă şi doarme liniştit. 

— Am aranjat să fie adus de o maşină a poliţiei, 
dacă este nevoie. 

— Or să se ocupe ei de tot. Le-am spus că avem 
mare nevoie de el. îl cunoşti pe Treleaven? 

— L-am întâlnit, spuse controlorul. E un tip 
foarte bun. Avem noroc că este disponibil. 

— Să sperăm că este, mormăi Burdick. Avem 
mare nevoie de el. 

— Cum stau lucrurile cu şeful? 

— Am cerut să mi se facă legătura cu 
preşedintele companiei, Dumnezeu să mă ajute. 

— Seattle şi Calgary aşteaptă pe fir, domnule, 
spuse telefonistul. Vor să ştie dacă am recepționat 
bine mesajul lui 714. 

— Spune-le că da, răspunse controlorul. Spu- ne- 
le, de asemenea, că o să dirijăm avionul prin radio, 
dar că i-am ruga să stea pe recepţie în caz că or să fie 
ceva probleme de recepţionare. 

— Am înţeles, domnule. 

Controlorul se duse apoi lângă staţia radio şi luă 
microfonul, după care îi făcu un semn din cap 
dispecerului care apăsă pe un comutator pentru a se 
putea transmite. 

— Turnul de control Vancouver către Zborul 714. 
strigă el. 

Vocea lui Spencer răsună într-un amplificator 
montat sus, într-un colţ al încăperii. 


— 714 către Vancouver. Credeam că v-am 
pierdut. 

— Vancouver către 714. Aici este controlorul. 
Organizăm operaţiunea de ajutorare. O să vă 
contactăm din nou foarte curând. Intre timp, să nu 
faci nimic care să modifice poziţia actuală a manşelor. 

Ai înţeles? Terminat. 

în ciuda paraziţilor, vocea lui Spencer se auzi 
foarte tăioasă: 

— 714 către Vancouver. Parcă am mai spus că nu 
m-am atins niciodată de aşa ceva. Sigur, n-o să-ncep 
să mă joc acum cu pilotul automat. Terminat. 

Controlorul deschise gura să mai spună ceva, dar 
se răzgândi. închise microfonul şi-i spuse asistentului: 

— Spune-le celor de jos ca Treleaven să urce aici 
imediat cum ajunge. 

— Am înţeles, domnule. Pompierul de serviciu ne- 
a anunţat că îndepărtează toate vehiculele şi 
cisternele de benzină din zonă înainte de ora la care 
ar trebui să sosească 714. Departamentul de pompieri 
aduce tot echipamentul pe care îl are în dotare. 

— Foarte bine. Când şeful lor ajunge aici, vreau 
să stau de vorbă cu el. Dacă 714 o să ajungă la noi, nu 
vreau ca maşinile noastre să se ducă spre el. Dacă o 
să reuşim să-l facem să aterizeze, e puţin probabil să 
rămână întreg. 

— Hei, cu toată agitația asta, presa o să afle 
imediat, spuse Burdick deodată îngrozit. O să fie cel 
mai groaznic lucru care i s-a-ntâmplat vreodată 
companiei noastre. închipuieşte-ţi - o să apară pe 
prima pagină în toate ziarele. Un avion plin de 
oameni, mulţi dintre ei bolnavi. Fără pilot. Poate chiar 
evacuarea civililor din casele din preajmă. Ca să nu 
mai vorbim... 

— Mai bine îi lăsăm pe cei de la relaţiile cu 


publicul să se ocupe de treaba asta de la-nceput, îl 
întrerupse  controlorul. Să vină Howard imediat. 
Centralistul trebuie să-i ştie numărul de acasă. 

Burdick îi făcu un semn acestuia, iar omul se uită 
pe lista cu numere de telefon şi începu să formeze. 

— Nu putem să ascundem presei aşa ceva, Harry. 
E mult prea important. Cliff o să ştie ce să facă. 
Spune-i să-i ţină pe ziarişti departe de noi. Avem 
foarte multă treabă. 

— Ce noapte, gemu Burdick, ridicând receptorul 
nerăbdător. Ce s-a-ntâmplat cu doctorul Davidson? îl 
întrebă el pe centralist. 

— A plecat la un pacient şi nu se poate lua 
legătura cu el. Trebuie să se întoarcă destul de 
curând. l-am lăsat un mesaj. 

— Ce spui, domnule? Totul trebuie să se-ntâmple 
în noaptea asta. Dacă nu se sună în zece minute, ia 
legătura cu spitalul. Doctorul ăla din 714 ar putea să 
aibă nevoie de vreun sfat. Haide, haide odată, spuse 
Burdick în receptor. Trezeşte-te odată, Cliff. Nimeni 
nu trebuie să doarmă în timp ce se-ntâmplă aşa ceva. 

La marginea oraşului, un alt telefon suna fără 
întrerupere, sfâşiind liniştea unei căsuțe. Un braţ alb 
ieşi din aşternut, rămase nemişcat pe pernă, după 
care se mişcă din nou şi bâjbâi încet în întuneric după 
întrerupărul veiozei. Aceasta se aprinse. Ţinându-şi 
ochii aproape închişi din cauza luminii, o roşcată 
atrăgătoare într-o cămaşă de noapte albă, brodată, 
ridică receptorul şi îl duse la ureche, după care se 
întoarse pe o parte. Uitându-se la limbile ceasului de 
pe noptieră, murmură: 

—Da? 

— Doamna Treleaven? întrebă o voce agitată. 

— Da, spuse ea practic în şoaptă. Cine este? 

— Doamnă Treleaven, aş putea vorbi cu soţul 


dumneavoastră? 

— Nu-i acasă. 

— Nu-i acasă? Unde îl pot găsi, vă rog? Este 
foarte urgent. 

Ea se ridică în capul oaselor sprijinindu-se de 
pernă şi încercând să se dezmeticească. îi trecu prin 
minte că visa. 

— Mă auziţi? întrebă vocea de la celălalt capăt al 
firului. Doamnă Treleaven, sun de câteva minute 
încontinuu. 

— Am luat un somnifer, zise ea. Cine sunteţi de 
sunaţi la ora asta? 

— Mă scuzati, vă rog, dar trebuie neapărat să 
luăm legătura cu domnul căpitan Treleaven cât se 
poate de repede. Sunt de la Cross-Canada, de la 
aeroport. 

— Ah, spuse ea, începând să se dezmeticească. 
Este la mama lui. Tatăl lui e bolnav şi soţul meu s-a 
dus acolo. 

— Este în oraş? 

— Da, nu departe de aici, zise ea şi-i dădu 
numărul de telefon. 

— Vă mulţumesc. O să-l sunăm acolo. 

— Dar ce s-a-ntâmplat? întrebă ea. 

— îmi pare rău, dar n-am timp să vă explic. Vă 
mulţumesc încă o dată. 

Persoana respectivă închise, iar ea puse 
receptorul în furcă şi se dădu jos din pat. Ca soţie de 
pilot era obişnuită cu telefoane primite de acesta în 
toiul nopţii, dar, deşi ajunsese să le accepte ca făcând 
parte din viaţa lui, parţial încă le ura. Oare Paul era 
singurul pilot la care se gândeau întotdeauna când 
aveau probleme? Ei bine, dacă trebuia să plece 
undeva repede, tot trebuia să se ducă acasă, pentru a- 
şi lua uniforma şi tot ce mai avea nevoie. Era timp ca 


să-i facă nişte cafea şi câteva sandvişuri. îşi puse un 
capot pe ea şi ieşi somnoroasă din dormitor, coborând 
scara spre bucătărie. 

La două mile distanţă, Paul Treleaven dormea 
adânc, întins pe canapeaua din salonul mamei lui. 
Aceasta, o femeie în vârstă, hotărâtă şi viguroasă, 
insistase să stea lângă soţul ei bolnav, poruncindu-i 
fiului ei să doarmă, măcar vreo două ore. Cuvintele 
medicului de familie din seara precedentă fuseseră 
încurajatoare: bătrânul depăşise faza periculoasă a 
febrei pneumonice şi acum nu trebuia decât să fie 
bine îngrijit şi să i se acorde multă atenţie. Treleaven 
fusese bucuros că avea şansa să doarmă puţin. Cu 
numai treizeci şi şase de ore în urmă se întorsese 
dintr-o cursă de la Tokio aducând o delegaţie 
parlamentară care se îndrepta spre Otta- wa şi, de 
atunci, datorită bolii tatălui său, doar aţipise din când 
în când. 

Cineva îi zgâlţâi braţul. Se trezi imediat şi-şi văzu 
mama aplecată deasupra lui. 

— Gata, mamă, stau eu lângă el acum, zise el. 

— Nu, băiete, nu-i vorba de asta. Tata doarme ca 
un prunc. Te caută de la aeroport. Le-am spus că 
încerci să te odihneşti puţin, dar au insistat. După 
părerea mea e o ruşine, parcă n-ar putea să aştepte să 
sune la o oră mai respectabilă. 

— Bine. Vin imediat. 

Ridicându-se, se întrebă dacă avea să mai apuce 
vreodată să doarmă ca lumea. De asemenea, era doar 
pe jumătate îmbrăcat, deoarece îşi scosese haina şi 
cravata ca să poată sta comod pe cana pea. Se duse în 
ciorapi până la uşă şi apoi la telefonul din hol, iar 
mama lui îl urmă neliniştită. 

— Treleaven, spuse el. 

— Slavă Domnului, Paul. Sunt Jim Bryant. 


începusem să mă îngrijorez. Avem mare nevoie de 
tine, Paul. Poţi să vii imediat? 

— De ce, ce s-a-ntâmplat? 

— Avem necazuri mari aici. E vorba de un avion 
al companiei Maple Leaf Charter care vine de la 
Winnipeg, la bordul căruia câţiva pasageri şi ambii 
piloţi sunt afectaţi grav de intoxicație alimentară. 

— Cum? Ambii piloţi? 

— Exact. Este extrem de urgent. în locul pilotului 
se află un tip care n-a mai zburat de ani de zile. Din 
fericire, e cuplat pilotul automat. Cei de la Maple Leaf 
n-au niciun pilot aici şi am vrea să vii să-l dirijezi prin 
radio ca să poată ateriza. Crezi că poţi s-o faci? 

— Dumnezeule mare, habar n-am. E foarte greu, 
spuse Treleaven uitându-se la ceas. Care e ora 
aproximativă de sosire? 

— Cinci şi cinci minute. 

— Dar sunt mai puţin de două ore. Trebuie să ne 
mişcăm repede! Uite ce este, eu sunt în partea de sud 
a oraşului... 

— Care-i adresa? 

Treleaven i-o dădu. 

— O să trimitem o maşină de poliţie să te ia peste 
câteva minute. Cum ajungi aici, te duci direct în 
camera de control. 

— Am înţeles. Ajung imediat. 

— Succes, Paul. 

— înseamnă că nu glumeşti. 

închise telefonul şi se întoarse în salon, punân- 
du-şi pantofii fără să mai stea să-şi lege şireturile. 
Mama lui îi ţinu haina. 

— Ce este? îl întrebă ea cu teamă în glas. 

— Necazuri la aeroport. Mă tem că sunt necazuri 
mari. O să vină o maşină de poliţie să mă ia. 

— Poliţie! 


— Hai, stai liniştită, spuse el luând-o pe după 
umeri o clipă. N-ai de ce să-ţi faci griji. Au nevoie de 
ajutorul meu. Va trebui să te las singură tot restul 
nopţii. 

Se uită în jur după pipă şi tutun şi le vâri în 
buzunar. 

— la stai puţin, zise el apoi, oprindu-se brusc. De 
unde au ştiut că sunt aici? 

— N-aş putea să spun. Poate au sunat-o întâi pe 
Dulcie. 

— Da, asta trebuie să fie. Vrei să o suni tu şi să-i 
spui că totul este în regulă? 

— Bineînţeles. Dar ce fel de necazuri sunt, Paul? 

~ S-a îmbolnăvit piiotui unui avion care trebuie 
să aterizeze în curând. Vor să-l dirijez eu la aterizare, 
dacă pot. 

Mama lui îl privi nedumerită. 

— Cum adică - să-l dirijezi la aterizare? Dacă 
pilotul e bolnav, cine o să-l piloteze? 

— Eu, mamă... de la sol. Sau, cel puţin, o să- 
ncerc s-o fac. 

— Nu pricep. 

Poate că nici eu nu pricep, îşi spuse Treleaven 
cinci minute după aceea, stând pe bancheta din spate 
a maşinii de poliţie care se desprinse de bordură cu 
viteză. Felinarele treceau pe lângă ei din ce în ce mai 
iute, iar acum vitezometrul ajunsese treptat la 
şaptezeci şi cinci, în timp ce sirena sfâşia liniştea 
nopţii. 

— Se pare că-i o noapte grea la aeroport, spuse 
sergentul de lângă şofer. 

— Asta e şi impresia mea, zise Treleaven. Puteţi 
să-mi spuneţi exact care este situaţia? 

— Habar n-avem, zise sergentul scuipând pe 
fereastră. Nu ştim decât că toate maşinile disponibile 


au fost trimise la aeroport. Şi noi ne duceam tot acolo 
când ne-au oprit deodată şi ne-au trimis să te luăm. 
Presupun că se aşteaptă la probleme serioase. 

— Ştiţi care-i treaoa, eu unul cred că e un avion 
care are la bord o bombă nucleară, zise tânărul şofer. 

—  Fă-mi o plăcere, zise sergentul ironic. 
Problema cu tine e că citeşti prea multe comics-uri. 

Treleaven se gândi că niciodată nu ajunsese la 
aeroport atât de rapid. Cât ai clipi, sau aşa i se păru, 
ajunseră la Marpole şi traversară Oak Bridge spre 
Lulu Island. Apoi, după ce o luară la dreapta, 
traversară din nou estuarul spre Sea Island, trecând 
pe lângă maşini de poliţie, ale căror echipaje stăteau 
de vorbă cu proprietarii caselor, uluiţi, iar în final, 
străbătură cu viteză ultima porţiune a drumului, 
luminile aeroportului  atrăgându-i asemeni unui 
magnet. Frânară brusc cu scrâşnet de cauciucuri 
pentru a evita ciocnirea de o maşină a pompierilor 
care întorcea larg în faţa lor. Sergentul înjură, scurt, 
dar cu pasiune. 

în faţa clădirii principale, Treleaven cobori din 
maşină, intră şi străbătu sala cea mare înainte ca 
sirena să se oprească. Dându-l la o parte pe portarul 
care se grăbea să-i vină în întâmpinare, îşi făcu drum 
direct spre camera de control. Se putea mişca 
surprinzător de repede pentru un bărbat de statura 
lui. Probabil că acea agilitate, care se combina cu 
fizicul solid, părul blond şi drept şi trăsăturile aspre îl 
făcea să atragă atenţia femeilor. Treleaven avea 
reputaţia unui om care ţinea foarte mult la disciplină 
şi mai mulţi membri ai echipajului avuseseră motive 
să se teamă de lumina aceea rece din ochii lui de un 
albastru foarte deschis. 

Intră în camera de control exact când Burdick 
vorbea la telefon neliniştit şi respectuos. 


— ...Nu, domnule, nu e calificat. A pilotat avioane 
de luptă cu un singur motor în război; de atunci 
nimic... l-am întrebat asta. Medicul de la bord a spus 
că... 

Controlorul se duse repede să-l salute pe 
Treleaven. 

— Mă bucur foarte mult că te văd, căpitane, 
spuse el. 

Treleaven dădu din cap spre Burdick. 

— Despre tipul din avion vorbeşte? întrebă el. 

— Da. L-a dat jos din pat pe preşedintele 
companiei din Montreal. Bătrânul nu pare deloc 
încântat - şi eu la fel. Grăbeşte-te, Harry. 

— Ce altceva putem face? întrebă Burdick pe un 
ton rugător în receptor, asudând din belşug. Trebuie 
să-l dirijăm de la sol. L-am adus pe cel mai bun pilot al 
companiei Cross-Canada, căpitanul Treleaven - chiar 
în acest moment a intrat pe uşă. O să-ncercăm să-l 
facem să aterizeze... O să ne dăm toată silinţa, 
domnule... Bineînţeles că este un risc foarte mare, dar 
aveţi o altă idee mai bună? 

Treleaven luă mapa cu mesajele transmise de 
714 şi le citi cu atenţie. După ce spuse încet 

„Buletinul meteo", îl consultă şi pe acesta la fel 
de atent. Apoi, puse hârtiile jos, îl privi pe controlor 
ridicând din sprâncene şi-şi scoase pipa începând să o 
umpJe. Burdick continua să vorbească. 

— ...M-am gândit la asta, domnule. Howard o să 
se ocupe de presă - încă nu s-a aflat nimic... Da, da, 
am suspendat servirea mesei în toate avioanele care 
au plecat din Winnipeg. Asta-i tot ce ştim. V-am sunat 
imediat. 

— Ce părere ai? îl întrebă controlorul pe 
Treleaven, dar acesta ridică din umeri fără să 
răspundă şi luă mapa din nou. 


Citi mesajele iarăşi, trăgând din pipă. Un tânăr 
intră cu spatele în încăpere, ţinând uşa deschisă cu 
piciorul în timp ce manevră o tavă pe care se aflau 
pahare de carton cu cafea. îi dădu unul controlorului 
şi puse un altul în faţa lui Treleaven. Pilotul, însă, îl 
ignoră. 

— ...Ora aproximativă de sosire este cinci şi cinci 
minute, ora Pacificului, spunea Burdick din ce în ce 
mai exasperat. Am o mulţime de lucruri de făcut, 
domnule... Va trebui să începem operaţiunile. O să vă 
mai sun... O să vă sun imediat cum <"> să mai aflu 
ceva... Da, da... La revedere. 

După ce puse receptorul în furcă, răsuflă uşurat. 

— îţi mulţumesc foarte mult că ai venit, domnule 
căpitan, îi spuse el lui Treleaven. Ai citit? 

Treleaven ridică mapa. 

— Asta e toată povestea? 

— Este tot ce ştim. Acum aş vrea să iei 
microfonul şi să-l ajuţi pe tipul ăla să aterizeze. Va 
trebui să-l laşi să se înveţe cu avionul treptat, va 
trebui să-i explici cum să se apropie şi - Doamne, 
ajută-ne! — va trebui să-i spui cum să aducă avionul 
pe pământ. Poţi? 

— Nu pot să fac o minune, zise Treleaven calm. 
Ştiţi că şansele ca un om care nu a pilotat decât 
avioane de luptă să aterizeze cu un avion de pasageri 
cu patru motoare sunt foarte slabe, ca să nu spun mai 
mult. 

— Bineînţeles că ştiu! exclamă Burdick. Doar ai 
auzit ce i-am spus lui Barnard. Dar ai cumva altă idee? 

— Nu. zise Treleaven încet. Bănuiesc că nu. 
Voiam doar să fiu sigur că ştiţi ce vă aşteaptă. 

— Ascultă, strigă Burdick furios. Acolo sus e un 
avion plin de oameni dintre care unii sunt pe moarte, 
inclusiv piloţii. Cea mai mare catastrofă aeriană după 


foarte mulţi ani, asta ne-aşteaptă! 

— Păstrează-ţi cumpătul, îi spuse Treleaven cu 
răceală. N-o să ajungem nicăieri dacă strigăm unii la 
alţii. 

Se uită la mapă şi apoi la harta de pe perete. 

— O să fie extrem de greu şi de riscant, spuse el. 
Vreau să înţelegeţi foarte bine acest lucru. 

— Bine, domnilor, zise controlorul. Ai perfectă 
dreptate să sublinlezi riscul, căpitane. Acceptăm totul. 

— Avem de ales? întrebă Burdick. 

— Foarte bine atunci, zise Treleaven. Să-nce- 
pem, adăugă, şi se duse spre radio-telegrafist. Poţi lua 
legătura cu 714? 

— Da, domnule căpitan. Recepţia e foarte bună. 
Putem să luăm legătura cu ei oricând. 

— Fă-o, atunci. 

Operatorul apăsă pe buton pentru a transmite. 

— Zbor 714. Aici Vancouver. Mă auzi? Terminat. 

— Da, Vancouver, se auzi foarte clar vocea lui 
Spencer în amplificator. Te aud perfect. Spune, te rog. 

Operatorul îi dădu microfonul lui Treleaven. 

— Poftim, domnule căpitan. E al dumitale. 

— Mă aude? 

— Poţi să vorbeşti acum. 

Ţinând microfonul în mână, al cărui cablu 
şerpuia pe podea, Treleaven le întoarse spatele 
celorlalţi din încăpere. Cu picioarele depărtate, se uită 
fără să vadă la un punct de pe hartă. Când vorbi, 
vocea îi era calmă, plină de o încredere pe care nu o 
simţea. Ceilalți se  relaxară vizibil, ca şi cum 
autoritatea lui le-ar fi luat de pe umeri o 
responsabilitate 
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teribilă. 

— Alo, 714, spuse el. Aici Vancouver. Numele 


meu este Paul Treleaven şi sunt căpitan la compania 
Cross-Canada Airlines. Sarcina mea e să te ajut să 
aduci avionul pe pământ în siguranţă. N-ar trebui să 
fie prea greu. înţeleg că stau de vorbă cu George 
Spencer. Aş vrea să aud mai multe lucruri în legătură 
cu experienţa ta de zbor, George. 

în spatele lui, faţa grăsuţă a lui Burdick începu să 
tremure din cauza nervozităţii. 

ŞAPTE 

03:25 - 04:20 

Spencer se încordă şi-i aruncă o privire 
involuntară tinerei de lângă el care-l ţintuia cu 
privirea în lumina verzuie a panoului de comandă. El 
întoarse capul din nou, ascultând cu atenţie. 

— De exemplu, câte ore de zbor ai la activ? îl 
întrebă Treleaven. în mesaj scrie că ai pilotat avioane 
de luptă cu un singur motor. N-ai avut ocazia să 
pilotezi niciodată avioane cu mai multe motoare, 
George? 

Spencer avea gura atât de uscată încât, la 
început, nici nu putu să vorbească. îşi drese glasul. 

— Alo, Vancouver. Aici 714. Mă bucu" că eşti 
acolo, căpitane, dar hai să nu ne amăgim unul pe 
celălalt, te rog. Cred că amândoi ştim care este 
situaţia. Până acum n-am pilotat decât avioane cu un 
singur motor, Spitfire şi Mustang - vreo mie de ore în 
total. Dar asta s-a-ntâmplat acum nouă, zece ani. N- 
am mai atins niciunul de-atunci. înţelegi? Terminat. 

— Nu-ţi face griji, George. E ca mersul pe 
bicicletă - nu se uită niciodată. Rămâi pe recepţie, da? 

în camera de control din Vancouver, Treleaven 
apăsă pe butonul de închidere de pe braţul 
microfonului pe care-l ţinea în mână şi se uită pe o 


foaie de hârtie pe care controlorul i-o întinse ca să o 
citească. 

— încearcă să-l aduci pe cursul ăsta, spuse 
controlorul. Aviația a trimis o verificare radar, adăugă 
el şi apoi făcu o pauză. Pare tulburat, nu? 

— Da, cine n-ar fi la fel în locui lui? Trebuie să-i 
dăm încredere în sine. Fără asta nu există nicio şansă. 
Orice s-ar întâmpla, nu trebuie să-şi piardă cumpătul. 
Vorbeşti mai încet, da? îi spuse el apoi asistentului 
controlorului care era la telefon. Dacă tipul nu mă 
aude clar, o să dea de necazuri foarte repede si n-o să 
mai putem face nimic, zise el, după care i se adresă 
dispecerului: Bina. Ai mare gpjă să nu-i pierdem. 

Apăsă din nou butonul microfonului. 

— 714. Aici Treleaven. Eşti tot pe pilotul 
automat, nu? 

— Da, căpitane, sosi răspunsul. 

— Bine, George. Peste un minut vei putea 
decupla pilotul automat şi vei prelua controlul. După 
ce o să te mai obişnuieşti puţin cu comenzile, o să 
schimbi cursul puţin. Ascultă cu foarte mare atenţie 
înainte să le atingi. La început, o să ţi se pară că 
avionul răspunde greu la comenzi în comparaţie cu un 
aparat de luptă. Să nu te îngrijoreze asta. E foarte 
firesc. E un avion mare, aşa că va trebui să-l 
manevrezi cu grijă. [ine sub observaţie tot timpul 
viteza aerului şi n-o lăsa să scadă sub 120 de noduri 
când roţile şi eleroanele sunt ridicate, altfel te 
blochezi. Repet. Ai grijă tot timpul ca viteza aerului să 
nu scadă nicio clipă sub 120 de noduri. Acum, altceva. 
Ai pe cineva acolo care să se ocupe de radio în aşa fel 
încât tu să-ţi vezi de pilotaj? 

— Da, Vancouver. O am pe stewardesă aici lângă 
mine şi ea se va ocupa de-acum de legătura radio. 
Poftim, Janet. 


— Alo, Vancouver. Aici stewardesa Janet Benson. 
Terminat. 

— Ah, tu eşti Janet, zise Treleaven. [i-aş 
recunoaşte vocea oriunde. O să fii intermediar între 
mine şi George, da? Bine. Deci, Janet, vreau să stai cu 
ochii în permanenţă pe indicatorul vitezei aerului. Nu 
uita că un avion stă în aer datorită vitezei de 
înaintare. Dacă viteza asta scade prea mult, avionul se 
blocnează... şi cade. Ori de câte ori, IVA e pe undeva 
pe lângă 120, să-i spui imediat lui George. E limpede, 
Janet? 

— Da, domnule căpitan. înţeleg. 

— înapoi la tine, George. la-o încetişor. Vreau să 
decuplezi pilotul automat - este marcat foarte clar pe 
manşă - şi să preiei tu însuţi controlul avionului, 
menţinându-l în poziţie dreaptă. George, să fii cu ochii 
pe inclinometru. Janet, tu să supraveghezi viteza 
aerului. 120, nu uita - să se menţină deasupra acestei 
cifre. Bine, deci, începeţi. 

Spencer lăsă în jos mâna dreaptă şi apucă 
maneta de decuplare a pilotului automat. Chipul îi era 
rigid. Cu picioarele pe palonier şi cu mâna stângă pe 
manşa care se mişca uşor, îşi luă inima în dinţi. 

— Spune-i că fac preluarea chiar acum, îi zise el 
lui Janet, care repetă mesajul. 

Mâna îi ezită puţin pe manetă, apoi, brusc, o 
aduse în poziţia în care trebuia. Avionul se înclină 
puţin, dar se redresă imediat răspunzând destul de 
bine piciorului său pe palonier. Vibraţiile comenzilor 
păreau să-i curgă prin trup asemeni unui curent 
electric. 

— Spune-i că e-n regulă, îngăimă el, cu nervii 
încordaţi la maximum. 

— Aici 714. Zburăm drept. 

Vocea lui Janet i se păru miraculos de dulce şi de 


calmă. 

— Bravo, George. Imediat cum începi să-i prinzi 
pulsul, încearcă nişte întoarceri uşoare, nu cu mai 
mult de două, trei grade. Vezi indicatorul de 
întoarcere? E aproape chiar în faţa ta, puţin spre 
dreapta. Terminat. 

Treleaven stătea cu ochii închişi, făcând un efort 
de a vedea cu ochii minţii panoul de comandă din 
carlingă. Apoi îi deschise şi i se adresă dispecerului: 

— Ascultă. Am foarte mult de lucru cu omul ăsta 
în aer, dar ar trebui să începem să plănuim apropierea 
şi aterizarea cât mai avem timp. Cheamă-l aici pe 
principalul operator radar, te rog. 

Cu foarte mare grijă, Spencer întinse piciorul 
stâng şi mişcă puţin manşa. De data aceasta, i se păru 
că trece o veşnicie până când avionul îi răspunse şi 
văzu o modificare uşoară a indicatorului. Mulţumit, 
încercă invers, dar acum mişcarea îl alarmă. Se uită la 
IVA şi fu şocat când văzu că acesta coborâse brusc la 
180 de noduri. Redresă totul repede şi viteza crescu 
încet până la 210. Trebuia să se poarte cu mult 
respect cu acele lucruri, asta era evident. Apăsă din 
nou palonierul şi simţi avionul răspunzând treptat. De 
data aceasta îl îndreptă repede pentru a păstra viteza. 

Janet îşi ridică privirea pentru o clipă de pe 
panou şi-l întrebă încet: 

— Cum este? 

Spencer încercă să zâmbească, dar fără prea 
mult succes. îi trecu prin minte că era ca pe vremea 
când se antrena pe Link, numai că atunci nu 
răspundea pentru aproape şaizeci de vieţi omeneşti şi 
instructorul se afla în aceeaşi încăpere la numai câţiva 
metri distanţă. 

— Spune-i că mă conformez manualului şi execut 
întoarceri uşoare, revenind de fiecare dată la cursul 


iniţial, zise el, iar Janet transmise mesajul. 

— Ar fi trebuit să întreb înainte, spuse Treleaven. 
Ce fel de vreme e acolo? 

— E senin în locul unde ne aflăm în momentul 
ăsta, spuse Janet. Dar dedesubt nu este, bineînţeles. 

— Aha! Să mă informaţi mereu. Acum, George, 
trebuie să continuăm. în orice clipă ai putea să dai 
peste vreun strat de nori şi vreo mică tulburare 
atmosferică. Dacă se-ntâmplă aşa ceva, vreau să fii 
pregătit. Cum se descurcă? 

Spencer se uită la Janet. 

— Spune-i - greoi ca naiba, ca un burete ud, zise 
el printre dinţi. 

— Alo, Vancouver. La fel de greu ca un burete ud, 
repetă Janet. 

Pentru câteva secunde, tensiunea din camera de 
control din Vancouver mai scăzu în intensitate şi cei 
care se aflau în jurul staţiei radio schimbară câteva 
zâmbete. 

— E o senzaţie firească, George, spuse Treleaven 
redevenind serios, pentru că ai fost obişnuit cu 
avioane mai mici. Va trebui să te aştepţi să fie şi mai 
rău când o să ajungi aici, dar o să te obişnuieşti 
repede. 

— A venit operatorul radar, zise dispecerul. 

— Va trebui să aştepte. O să stau de vorbă cu el 
când o să fac o scurtă pauză, zise Treleaven. 

— Am înţeles. 

— Alo, George, strigă Treleaven. Trebuie să eviţi 
orice mişcare bruscă a comenzilor, altfel dai de 
necazuri. Ai înţeles? Terminat. 

— Da, Vancouver, am înţeles. Terminat. 

— Acum, George, vreau să încerci să jonglezi cu 
viteza aerului puţin. Pentru început, redu-o la 160 şi 
continuă drumul drept. Dar fii cu ochii pe indicator. Să 


rămână deasupra lui 120. Dispozitivul de echilibrare a 
palonierului este chiar sub regulatoare, iar cel de 
echilibrarea eleroanelor este sub acesta. Ai înţeles? 
Terminat. 

Spencer căută cu o mână, în timp ce cu cealaltă 
şi cu ajutorul picioarelor încordate ţinea avionul 
drept. 

— Da. Spune-i că reduc viteza. 

— Da, Vancouver, facem cum ai zis. 

Timpul se scurgea în timp ce viteza scădea 
încetul cu încetul. La 160, George fixă dispozitivele de 
echilibrare şi ridică degetul mare spre Janet. 

— Aici 714, Vancouver. 160 de noduri. 

Treleaven nu răspunse decât după ce-şi scoase 
haina. 

— Bravo, George. încearcă o mişcare în sus şi în 
jos. Foloseşte manşa cu foarte mare grijă, ca şi cum ar 
fi un vas plin de ouă şi fii atent la viteză. Menţine-o la 
160. Terminat. 

Lăsă microfonul jos. 

— Unde este operatorul radar? 

— Aici. 

— La ce distanţă o să apară avionul pe ecran? îl 
întrebă Treleaven. 

— Cam pe la şaizeci de mile, căpitane. 

— Atunci, înseamnă că, o vreme, radarul nu ne 
poate fi de folos. Ei bine, zise el apoi, parţial pentru 
sine, parţial pentru Burdick, nu poţi să le ai pe toate. 
Trebuie să bănuiesc că se îndreaptă în general spre 
vest. Totuşi, când o să luăm legătura data viitoare, o 
să verific direcţia. 

— Da, zise Burdick oferindu-i o ţigară, dar pilotul 
refuză. 

— Dacă a continuat în aceeaşi direcţie, nu se 
poate să se fi abătut prea mult de la curs şi-l putem 


îndrepta când o să apară pe ecranul radarului, zise 
Treleaven uitându-se pe hartă. Verificarea aceea a 
Aviației ne e de folos. 

— Nu poate fi adus pe drumul cel bun? întrebă 
Burdick. 

— în momentul ăsta are destule pe cap. Dacă 
încerc să-l aduc pe drumul cel bun, va trebui să se 
chinuie cu radioul, să schimbe frecvențele şi o 
mulţime de lucruri din astea. Mai degrabă risc şi-l las 
să devieze cu câteva mile, Harry. 

— E logic, recunoscu Burdick. 

— Uitaţi cum o să procedăm, spuse pilotul şi se 
întoarse spre operatorul radar. O să vorbesc eu. S-a 
obişnuit cu mine deja. 

— în regulă. 

— Imediat ce apare pe ecran, îmi dai informaţia 
şi eu o transmit mai departe. Poţi să aranjezi un 
circuit închis între mine şi camera radarului? 

— Putem să ne ocupăm noi de asta, zise 
dispecerul. 

— Şi cu apropierea finală cum rămâne? întrebă 
operatorul radar. 

— O să procedăm la fel, zise Treleaven. Imediat 
cum o să-l avem pe ecran, ne mutăm în Turn. îmi 
raportezi acolo şi o să decidem care o să fie pista şi o 
să facem planurile pentru apropiere. 

— Am înţeles. 

Treleaven luă microfonul, dar aşteptă surprin- 
zându-i privirea controlorului, care tocmai punea 
receptorul în furcă. 

— Doctorul Davidson e jos, îi spuse acesta. 

— Ce zice? 

— După informaţiile pe care le avem, e de acord 
cu diagnosticul medicului de la bord. Părea să se 
întrebe dacă nu o fi cumva vreo criză de botulism. 


— Ce naiba mai este şi asta? 

— O intoxicație alimentară foarte gravă, după cât 
se pare. Să-l chem aici şi să-i dăm voie să discute cu 
ei? 

— Nu, domnule Grimsell. E mult mai importantă 
pilotarea avionului. Va trebui să-i lăsăm pe ei să ceară 
sfaturi medicale dacă au nevoie. Nu vreau ca mintea 
lui Spencer să fie distrasă. O să-i spun lui Davidson să 
stea pe-aproape în caz că va fi nevoie de el, zise 
Treleaven, după care vorbi în microfon: Alo, George 
Spencer. Nu uita că trebuie să manevrezi uşor 
aparatele. înţelegi? 

Urmă un moment de pauză. 

— înţelege, Vancouver. Terminat. 

Spencer avu impresia că acel căpitan îi ghicise 
gândurile. Mişcase manşa încet înainte şi apoi iarăşi 
înapoi, dar avionul nu răspunsese în niciun fel. Acum 
încercă din nou, depărtând maneta de œl. 
Imperceptibil, la început, botul avionului începu să se 
lase în jos. Apoi, atât de brusc încât, pe moment, 
rămase paralizat din cauza şocului, plonjă vertiginos. 
Janet îşi muşcă buzele cu putere ca să nu ţipe. Acum 
IVA începu să se agite... 180... 190... 200... 220. 
Apăsând manşa cu toată greutatea sa, Spencer se 
luptă să redreseze aparatul. în faţa lui, panoul de 
control părea să fi prins viaţă. Indicatorul de urcare şi 
de coborâre se mişca uşor în partea de jos a 
cadranului. Micul avion pe care-l avea în faţă îşi 
aplecase o aripă şi rămăsese aşa. Pe cadranul 
altimetrului, indicatorul de 100 de picioare se dădu 
înapoi; cel de 1000 de picioare, mai puţin repede, dar 
înspăimântător de iute, totuşi; iar cel de 10.000 de 
picioare se oprise deja. 

— Hai odată, leneşule, haide! strigă el când 
partea din faţă a avionului răspunse în sfârşit. 


Văzu cele trei ace ale altimetrelor începând să se 
ridice din nou extrem de încet. 

— Am reuşit! spuse el răsuflând uşurat. 

— Ai grijă, fii atent la viteză, strigă ea imediat. 

El îşi aruncă privirea asupra cadranului şi văzu 
cum acul cobora cu repeziciune. 160... 150... 140. 
Apoi îl opri. Cu un suspin, avionul se redresă iarăşi. 

— Dumnezeule, a fost urât de tot, murmură el. 

Janet continua să se uite la IVA. 

— 160. Acum e în regulă. 

Uşa cabinei se deschise în spatele lor şi doctorul 
Baird strigă: 

— Ce s-a-ntâmplat? 

— îmi pare rău, doctore, dar încerc să-i simt 
pulsul, strigă Spencer fără să-şi ia ochii de la panou. 

— Bine, dar fă-o cât poţi de uşor, da? Lucrurile 
nu merg deloc bine acolo. Cum te simţi? 

— Bine, doctore, foarte bine, zise Spencer ume- 
zindu-şi buzele. 

Uşa se închise din nou şi vocea lui Treleaven se 
auzi în căşti. 

— Alo, George Spencer. Totul e în regulă? 
Terminat. 

— Totul e sub control, Vancouver, spuse Janet. 

— Bine. Care ţi-e direcţia actuală, George? 

Spencer se uită în jos. 

— Spune-i că busola magnetică arată în conti- 
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nuare în jur de 290. 

Ea îi repetă cuvintele. 

— Foarte bine, George. încearcă să te menţii aşa. 
S-ar putea să fi deviat puţin, dar o să-ţi spun eu când 
să corectezi cursul. Acum vreau să vezi cum răspunde 
avionul la viteze mai reduse când eleroanele şi roţile 
sunt coborâte. Dar să nu faci nimic până nu-ți spun eu. 


E clar? Terminat. 

Janet îl văzu pe Spencer încuviinţând şi-i spuse 
lui Treleaven să continue. 

— Alo, 714. Fixează-ţi viteza la 160 de noduri şi 
reglează dispozitivul de echilibrare. Să-mi spui când 
eşti pregătit. Terminat. 

Spencer se îndreptă şi-i strigă lui Janet: 

— Citeşte-mi vitezele. Va trebui s-o faci când o să 
aterizăm, aşa că mai bine, începi să exersezi de-acum. 

— E de 190, zise Janet. 200... 190... A spus 160, 
domnule Spencer. 

— Ştiu, ştiu. 

întinse mâna spre regulatoare şi le dădu în spate. 

— Ce este, Janet? Care este viteza? 

— 190, 180, 175, 165, 155, 150... E prea jos! 

— Ştiu. Fii atentă! Fii atentă! 

Mânui cu foarte mare grijă  manetele 
regulatoarelor pentru a obţine viteza dorită. Privirea 
lui Janet era aţintită asupra acului care oscila pe 
cadran. 

— 150... 150... 155, 160... A... a rămas la 160. 

Spencer oftă uşurat. 

— Pfiu! Asta a fost. Spune-i, Jan. 

— Alo, Vancouver. Viteza noastră s-a stabilizat la 
160. Terminat. 

Treleaven păru nerăbdător, de parcă s-ar fi 
aşteptat ca ei să facă acest lucru mai înainte. 

— Bine, 714. Acum, George. Vreau să cobori 
eleroanele cu cincisprezece grade, dar ai grijă, nu cu 
mai mult. Maneta eleroanelor este în partea de jos a 
panoului şi e marcată clar: cincisprezece grade 
înseamnă să laşi maneta în jos până la a doua 
gradaţie. Cadranul este în mijlocul panoului - al 
panoului principal. Le-ai găsit? Le vezi? Terminat. 

Spencer descoperi maneta. 


— Confirmă, îi spuse el lui Janet. 

Ea confirmă ri microfon şi apoi aşteptă, cu mâna 
pe manetă. 

— Alo, 714. Când îţi spun, trage maneta până jos 
şi urmăreşte cadranul. în momentul când acul ajunge 
la 15 grade, ridică maneta şi las-o în dreptul celei de a 
doua  gradaţii. Va trebui să fiţi foarte atenţi. 
Eleroanele coboară foarte repede. înţeles? 

— Suntem gata, Vancouver, zise Janet. 

— Bine. Atunci, daţi-i drumul. 

Ea se pregăti să tragă maneta în jos, dar îşi 
înălţă capul alarmată. 

— Viteza aerului! A scăzut la 125. 

— Dumnezeule! zise Spencer împingând înainte 
manşa. Citeşte! Citeşte! 

Zgâlţâitura avionului îi făcu să-şi simtă stomacul 
în gât, iar Janet stătea aproape ghemuită în faţa 
panoului, citind cifrele. 

— 135, 140, 150, 160, 170. 175... Nu poţi s-o 
aduci din nou la 160? 

— încerc, încerc, spuse el, mânuind comenzile 
până când IVA ajunse iarăşi în dreptul cifrei dorite. 

îşi şterse fruntea cu mâneca, temându-se să ia 
mâna de pe manşă pentru a scoate o batistă. 

— Gata. 160, nu? 

— Da, este mai bine acum. 

— Slavă Domnului, zise Spencer, lăsându-se pe 
spate. Hai să ne relaxăm câteva clipe, adăugă el apoi, 
izbutind să schiţeze un zâmbet. Ai văzut ce fel de pilot 
sunt. Ar fi trebuit să ştiu că o să se-ntâmple aşa. 

— Nu, sarcina mea era să supraveghez viteza 
aerului, spuse ea şi trase adânc aer în piept pentru a 
se linişti puţin. Cred că te descurci minunat, adăugă 
ea cu un uşor tremur în glas, care nu-i scăpă lui 
Spencer. 


— Nu poţi să zici că nu te-am prevenit, spuse el 
repede cu o veselie exagerată. Haide, Janet. Hai să 
mergem mai departe. 

— Alo, George, se auzi vocea lui Treleaven în 
căşti. Ai coborât eleroanele? 

— Exact acum vrem s-o facem, domnule căpitan, 
spuse Janet. 

— Stati puţin. Am omis să vă spun că atunci când 
eleroanele sunt coborâte o să pierdeţi din viteză. 
Fixaţi-vă la 140. Terminat. 

— Fir-ar.] exclamă Spencer. Drăguţ din partea 
lui. Ne-a făcut-o. 

— Probabil că-i un adevărat haos acolo, spuse 
Janet care avea o idee foarte clară în legătură cu ce se 
întâmpla pe aeroport, iţi mulţumim, domnule căpitan, 
spuse ea apoi în microfon. începem chiar acum. 
Terminat. 

La un semn din cap al lui Spencer, ea trase de 
manetă în jos cât putu de mult, în timp ce el privea 
indicatorul cu mare atenţie. 

— Bine. Acum, înapoi la a doua gradatie. 

Cu foarte mare grijă, el aduse acul IVA în dreptul 
lui 140. 

— Spune-i, Janet. 

— Alo, Vancouver. Eleroanele sunt coborâte cu 
15 grade şi viteza aerului este de 140. 

— 714. îţi menţii zborul drept. 

Spencer dădu din cap afirmativ. 

— Spune-i că da - mă rog, mai mult sau mai 
puţin. 

— Alo, Vancouver. Mai mult sau mai puţin. 

— Bine, 714. Acum, următorul lucru e să coborâţi 
roţile. Atunci o să simţiţi avionul ca în momentul 
aterizării. încearcă să-ţi menţii altitudinea constantă şi 
viteza la 140. Când eşti gata - şi să fii sigur că eşti 


gata - lasă în jos trenul de aterizare şi adu viteza la 
120. Probabil că va trebui să manevrezi regulatorul 
pentru a menţine viteza asta şi, de asemeni, să reglezi 
dispozitivul de echilibru. Ai înţeles? Spune-mi dacă 
ceva nu ţi-e clar. lerminat. 

— întreabă-l ce fac cu controlul elicei, zise 
Spencer. 

Auzind întrebarea lui Janet. Treleaven îi spuse 
încet lui Burdick: 

— Tipul ăsta gândeşte, cel puţin. Deocamdată, 
zise el în microfon, nu te ocupa de el. Fii atent să 
menţii viteza constantă cu roţile şi eleroanele 
coborâte. Mai târziu o să-ţi dau toate instrucţiunile 
necesare pentru aterizare. Terminat. 

— Spune-i că am înţeles, zise Spencer. Coborâm 
roţile acum. 

Se uită cu teamă la selectorul de lângă piciorul 
lui. I se păru că ar fi fost mai bine să ţină ambele 
mâini pe manşă. 

— Janet, cred că ar fi mai bine să manevrezi tu 
trenul de aterizare şi să citeşti vitezele în timp ce 
roţile se lasă în jos. 

Janet se conformă. Oprirea fu atât de bruscă, 
încât ai fi crezut că se apăsase pe o frână. 

— 130, 125, 120, 115... E prea jos. 

— Citeşte! 

— 115, 120, 120... A rămas la 120. 

Spencer gâfâia. 

Vocea lui Treleaven se auzi încărcată de 
nelinişte. 

— Totul e în ordine, George? Roţile ar trebui să 
fie coborâte deja. 

— Rotile sunt coborâte, Vancouver. 

— Uită-te după trei luminiţe verzi care-ţi arată că 
sunt blocate. De asemenea, mai este şi un manometru 


în partea stângă a panoului central, iar acul ar trebui 
să fie în zona verde. Verifică. 

— Sunt? întrebă Spencer, iar Janet se uită şi 
încuviinţă. Atunci ar fi bine să-i spui. 

— Da, Vancouver. Totul este corect. 

— Şi mai spune-i că e tot ca un burete ud, ba 
chiar mai rău. 

— Alo, Vancouver. Pilotul zice că este tot ca un 
burete ud, ba chiar mai rău. 

— Nu-ti face griji. Acum o să coborâm eleroanele 
complet şi, după aceea, o să simţi cum o să fie avionul 
la aterizare. Fii foarte atent. Adu viteza la 110 şi ai 
grijă să-ţi  menţii cursul constant.  Manevrează 
regulatorul ca să-ţi menţii altitudinea. Pe urmă o să-ţi 
dau instrucţiunile pentru menţinerea înălţimii şi 
vitezei aerului în timp ce o să ridici trenul de aterizare 
şi eleroanele. Terminat. 

— Ai spus 110, domnule căpitan? întrebă Janet 
cu nervozitate. 

— Exact, Janet. Urmaţi-mi instrucţiunile şi n-o să 
aveţi de ce să vă faceţi griji. Eşti lămurit, George? 

— Spune-i că da. Coborâm eleroanele complet. 

Lăsă din nou în jos maneta şi viteza începu să 
scadă. 

— 120, 115, 115, 110, 110... 

Vocea lui Spencer era încordată din cauza 
efortului de voinţă pe care şi-l impunea. 

— Bine, Janet. Anunţă-l. Dumnezeule, are o tonă! 

— Alo, Vancouver. Eleroanele sunt coborâte 
complet şi viteza aerului este de 110. Domnul Spencer 
zice că avionul e mai greu ca oricând. 

— Foarte bine, George. O să facem din tine un 
adevărat pilot. Acum o să ne întoarcem la stadiul de 
mai înainte şi, pe urmă, o să reluăm procedura cu 
anumite variaţii. Da? Terminat. 


— Din nou! gemu Spencer. Nu ştiu dacă mai 
suport să trec iarăşi prin toate astea. Bine, Janet. 

— Bine, Vancouver. Suntem gata. 

— în ordine, 714. Luând-o invers, fixează 
eleroanele la 15 grade şi viteza aerului la 120 de 
noduri. Va trebui să dai regulatorul înapoi încet 
pentru a menţine viteza asta. Dă-i drumul. 

Aplecându-se, Janet apucă maneta eleroanelor şi 
trase. Aceasta, însă, nici nu se clinti. Se aplecă şi mai 
mult şi încercă din nou. 

— Ce este? întrebă Spencer. 

— S-a înţepenit. Se pare că nu pot s-o mişc de 
data asta. 

— Nu se poate. Trage tare. 

— Probabil că eu sunt de vină. Nu pot s-o fac să 
se clintească măcar. 

— Lasă-mă pe mine, spuse el şi, luând mâna de 
pe manşă, trase maneta fără niciun pic de efort. Vezi? 
Trebuie să ai mână. Acum dacă-l laşi o secundă... 

— Fii atent! strigă ea. Viteza aerului! 

Aceasta era de 90, coborând spre 75. 

Încordându-se împotriva unghiului în care era 
înclinată cabina, Spencer îşi dădu seama că erau la un 
pas de a începe să se răsucească. Păs- trează-ţi 
luciditatea, îşi porunci el - gândeşte. Dacă se 
răsuceşte, suntem terminaţi. încearcă să-ţi aminteşti 
ce-ai învăţat la şcoala de pilotaj. împinge înainte şi cu 
putere palonierul opus. împinge înainte. Tot înainte. 
Prindem viteză. Palonierul opus. Acum! Uită-te la 
instrumente. Nu se poate să fie aşa - simt cum ne 
răsucim! Nu - ai încredere în ele. Trebuie să ai 
încredere în ele. Fii gata să îndrepţi. Aşa. Haide. 
Haide, doamnă, domnule, haide. 

— Munţii! exclamă Janet. Văd pământul! 

Dă-o înaooi uşor. Uşor. Nu prea repede. Menţine 


viteza aerului constantă. leşim... ieşim! Dumnezeule 
mare, ieşim! 

— 105, 110, 115..., citi Janet cu o voce 
strangulată. Acum e beznă completă. Trebuie să fim în 
ceaţă sau ceva. 

— Ridică roţile! 

— Munţii! Trebuie să... 

— Ridică roţile, am spus! 

în clipa aceea, uşa cabinei se deschise brusc şi se 
auziră plânsete şi glasuri furioase. 

— Ce fac acolo? strigă o femeie. 

— Ceva nu e-n regulă! Mă duc să văd ce este! 

— Treceţi la loc, se auzi vocea lui Baird. 

— Dă-mi voie să trec! 

Silueta unui bărbat apăru în uşă şi acesta încercă 
să distingă ceva în bezna din cabină. Se împinse 
înainte, agăţându-se de ce nimeri, pentru a nu cădea 
şi se uită încremenit la ceafa lui Spencer şi apoi la cei 
doi bărbaţi fără cunoştinţă întinşi pe podea. Un 
moment, mişcă gura fără să scoată un sunet, după 
care dădu buzna înapoi pe uşă. 

— Nu e e! pilotul! strigă el cu o voce stridentă. O 
să murim cu toţii! O să ne prăbuşim! 

t* 

OPT 

04:20 - 04:35 

învăluite în aureole ca de puf, neoanele de la 
intrareea în clădirea Aeroportului din Vancouver 
sclipeau de pe pavajul ud. De obicei liniştită la acea 
oră matinală, cu excepția sosirii sau plecării vreunei 


maşini, aleea lată şi asfaltată prezenta acum o cu totul 
altă imagine. în punctul de intersecție cu şoseaua, o 


maşină de poliţie stătea aproape în diagonală, cu 
luminile de pe acoperiş clipind în semn de avertizare. 
Maşinile care fuseseră lăsate să pătrundă pe aleea 
aeroportului erau dirijate de un poliţist spre locuri de 
parcare depărtate de intrare. Unii din ocupanţii lor 
rămaseră afară în aerul rece o vreme, discutând cu 
glasuri scăzute şi bătând din picioare pentru a se 
încălzi. Un camion roşu se depărtă şi, în liniştea care 
urmă imediat, radioul unei maşini se auzi foarte clar 
pe o distanţă de câţiva yarzi. 

— Doamnelor şi domnilor, vă prezentăm ştiri 
recente de la aeroportul din Vancouver. Autorităţile de 
aici susţin că, deşi avionul aparţinând companiei 
Maple Leaf Airline este pilotat de către un pilot fără 
experienţă, nu există niciun motiv pentru a se crea 
panică în oraş. S-au luat toate măsurile de prevenire a 
celor care locuiesc în zona aeroportului şi, în acest 
moment, ajutoarele de urgenţă se îndreaptă spre Sea 
Island. Rămâneţi pe această frecvenţa pentru a afla 
mai multe amănunte. 

Un Chevrolet plin de noroi frână în faţa clădirii 
aeroportului se îndreptă spre locul de parcare, 
cauciucurile scrâşnind strident pe asfalt şi apoi opri 
brusc. în partea stângă a parbrizului se vedea scris 
„PRESA". Un bărbat solid şi cărunt, care purta un 
trenci descheiat, cobori de la volan şi trânti portiera, 
după care se îndreptă în grabă spre clădire, unde-l 
salută din cap pe poliţist şi intră repede. Se uită în jur 
după ghişeul companiei Maple Leaf Airline şi se duse 
într-acolo imediat. Doi bărbaţi stăteau de vorbă cu un 
membru în uniformă al companiei, iar când fu atins 
uşor de bărbatul recent sosit, unul din ei se întoarse şi 
zâmbi scurt în chip de salut. 

— Care-i situaţia, Terry? întrebă noul sosit. 

— Am transmis la redacţie tot ce-am aflat, 


domnule Jessup, spuse celălalt, care era mult mai 
tânăr. Ralph Jessup de la Canadian International 
News, îi spuse el apoi bărbatului în uniformă. 

— Cine se ocupă de relaţiile cu presa? 

— Cred că domnul Howard se pregăteşte să facă 
o declaraţie în sala presei, spuse agentul. 

— Hai să mergem, zise Jessup, luându-l de braţ 
pe tânăr şi depărtându-se. Or să trimită şi o echipă de 
filmare? 

— Da, dar toată lumea o să scrie despre asta. 

— Hmm. Adu-le aminte celor de la birou să 
acopere şi posibila evacuare a caselor de lângă pod. 
Acelaşi tip poate să stea la marginea aerodromului. 
Dacă se urcă pe gard, poate să facă şi o fotografie, 
două în care să surprindă prăbuşirea - şi să plece mai 
repede decât ceilalţi. Ce ştii de tipul care pilotează 
avionul? 

— Un anume George Spencer din Toronto. Asta-i 
tot ce ştim. 

— Bine, o să luăm legătura cu oamenii noştri din 
Toronto pentru a afla mai multe în privinţa asta. Acum 
pune mâna pe o cabină telefonică de-aici şi nu-i da 
drumul indiferent ce s-ar întâmpla. [ine tot timpul 
legătura cu biroul. 

— Da, domnule Jessup, dar... 

— Ştiu, ştiu, dar asta, zise Jessup cu tristeţe. 
Dacă telefoanele din sala presei or să fie ocupate, o să 
avem nevoie de un altul. 

Cu trenciul fluturând în urma lui, Jessup traversă 
sala de aşteptare cu capul în jos asemeni unui taur 
furios, îndreptându-se spre sala presei. Acolo, câţiva 
reporteri se adunaseră deja, trei dintre ei stând de 
vorbă împreună, un altul scriind la una din cele şapte, 
opt maşini de scris aflate pe masa mare din mijlocul 
încăperii şi alţi doi folosind două din cabinele 


telefonice care se înşirau pe două laturi ale încăperii 
îmbrăcate în panouri de lemn. Pe jos se vedeau gentile 
de piele cu aparatele de fotografiat şi de filmat. 

— Ei, ce faceţi băieţi? spuse Jessup. 

— Salut, Jess, zise unul din ei. Unde-i Howard? L- 
ai văzut? 

— Am auzit că vine încoace, zise Jessup scoțând o 
ţigară. Eh, cine mai ştie? 

— Abia am ajuns şi noi, spuse Stephens de la 
Monitor. Am sunat în biroul controlorului şi m-au luat 
la trei păzeşte. 

— Pentru voi e tocmai bun momentul, zise Jessup 
aprinzându-şi ţigara şi scuipând puţin tutun. 

E prea târziu pentru ediţia de dimineaţă şi mai 
aveţi foarte mult timp pentru cea de seară, doar dacă 
nu cumva mai strecuraţi ceva la prânz. E uşor de 
văzut cine munceşte, adăugă el arătând spre cei doi 
din cabinele telefonice, unul de la CP şi celălalt de la 
UPA. 

— Las-o baltă, Jess, zise Stephens. Ai zice că voi 
ăştia de la agenţii... 

— la mai terminaţi, zise Abrahams de la Post- 
Telegram. Mai bine am începe să facem puţină 
gălăgie. în curând o să fie mare aglomeraţie aici şi n-o 
să mai putem face nicio mişcare. 

Se întoarseră, căci, chiar în clipa aceea, intră un 
bărbat destul de tânăr, cu câteva foi de hârtie în 
mână. Acesta era Cliff Howard, un tip plin de energie, 
al cărui păr tuns regulamentar, ochelari fără ramă şi 
cravate englezeşti reprezentau o imagine familiară şi 
simpatizată în incinta aeroportului. Nu le zâmbi 
ziariştilor, deşi majoritatea acestora îi erau prieteni 
personali. 

— Vă mulţumesc că aţi stat liniştiţi, le spuse el. 

— Era cât pe ce să n-o mai facem, zise Stephens, 


iar cei doi din cabine îşi încheiară convorbirile şi 
veniră repede în sală. 

— Hai s-auzim, Cliff, spuse unul din ei. 

Howard se uită la Jessup. 

— Văd că şi tu ai venit direct din pat, la fel ca 
mine, Jess, spuse el, făcând semn spre pijamaua care 
se zărea pe sub haina lui Jessup. 

— Exact, spuse acesta scurt. Haide, Cliff. Dă-i 
drumul odată. 

Howard aruncă o privire hârtiilor pe care le ţinea 
în mână şi apoi se uită la oamenii din jurul lui. Pe 
frunte avea o peliculă de sudoare. 

— Bine, zise el. Uitaţi cum stau lucrurile. Un 
avion Empress al companiei Maple Leaf a fost 
închiriat la Toronto pentru a aduce un număr de 
suporteri la meciul de fotbal de astăzi. între Winnipeg 
şi noi, atât pilotul, cât şi co-pilotul s-au îmbolnăvit. Un 
pasager a preluat comanda avionului. N-a mai pilotat 
un astfel de avion până acum. îl dirijăm prin radio ca 
să poată ateriza - căpitanul Paul Treleaven, cel mai 
bun pilot de la Cross-Canada, face acest lucru - dar 
autorităţile s-au gândit că ar fi bine să ia măsuri de 
evacuare a zonei şi de a aduce ajutoare pentru 
eventualitatea în care va fi un accident. 

Urmă un moment de pauză. 

— Ei bine? mormăi unul din ziarişti. 

— Presupun că nu mai am ce să vă spun, zise 
Howard pe un ton de scuză. Facem tot ce putem şi v- 
aş fi recunoscător dacă... 

— Pentru Dumnezeu, Cliff, ce spui acolo? 
protestă Stephens. Cum s-a putut întâmpla ca ambii 
piioţi să se îmbolnăvească? 

Howard ridică din umeri fără să se simtă deloc în 
apele lui. 

— încă nu ştim sigur. S-ar putea să fi fost o criză 


de stomac. Avem medici... 

— Ascultă, Cliff, nu-i momentul potrivit să faci pe 
neştiutorul, spuse Jessup încordat. S-au auzit deja o 
mulţime de lucruri despre povestea asta. Tot ce-ai 
spus, se ştia deja. Hai s-o luăm de la-nceput. Care-i 
adevărul în legătura cu zvonul privind intoxicația 
alimentară? 

— Cine-i tipul care pilotează avionul? adăugă 
Abrahams. 

Howard trase adânc aer în piept, după care 
zâmbi şi făcu un gest dramatic, dând drumul hârtiilor 
pe jos. 

— Uitaţi ce este, băieţi - ştiţi că nu vă ascund 
niciodată ceva dacă-mi stă în putinţă. Dar cred că 
sunteţi de acord cu mine că nu trebuie să lăsăm ca 
lucrurile să ne scape din mână, nu? Ceea ce se 
petrece în noaptea asta este foarte grav - de ce să 
pretind că n-ar fi? — dar se face absolut tot posibilul 
pentru reducerea riscului. întreaga operațiune 
reflectă excelenta organizare a celor de-aici. Sincer să 
fiu, n-am văzut În viața mea ceva mai... 

— Povestea, Howard! 

— Sigur, sigur. Dar vreau să înţelegi că nimic din 
ce spun eu nu poate fi luat drept declarație oficială, 
nici din partea aeroportului, nici din cea a companiei 
Maple Leaf Airline. Aceştia fac tot ce le stă în putință 
să aducă avionul la sol în siguranță, iar eu am venit să 
le dau o mână de ajutor. 

Un telefon se auzi sunând, dar nimeni nu făcu 
nicio mişcare spre el. 

— Deci, spuse Howard. Din câte ştiu eu, la bordul 
avionului s-a răspândit o boală care s-ar putea să fie 
intoxicație alimentară. Bineînțeles că noi... 

— Vrei să spui că mâncarea de la bordul 
avionului a fost contaminată, întrebă cineva. 


— Nimeni nu poate da răspunsul la această 
întrebare deocamdată. Nu vă pot spune decât atât şi 
vreau să înţelegeţi foarte bine. Ceaţa a întârziat 
decolarea avionului din Toronto şi acesta a ajuns 
târziu la Winnipeg, atât de târziu, încât firma care 
furniza de obicei alimentele n-a mai fost disponibilă. 
Aşa că mâncarea s-a obţinut de la o altă firmă. O parte 
din această mâncare a fost peşte şi o parte din peşte, 
domnilor, s-ar putea, repet, s-ar putea să fi fost 
contaminat. O să se efectueze o analiză de către 
autorităţile medicale din Winnipeg. 

— Şi tipul care a preluat comanda? repetă Abra- 
hams. 

— Vă rog să înţelegeţi că Maple Leaf Airline, 
urmează cele mai stricte standarde de igienă. Un 
asemenea lucru nu se întâmplă decât... 

— Tipul care pilotează! Cine este? 

— Pe rând, vă rog, spuse Howard, de parcă ar fi 
avut de răspuns la o avalanşă de întrebări. Din echipaj 
fac parte oameni cu foarte multă experienţă. 
Căpitanul Lee Dunning, co-pilotul Peter Levinson şi 
stewardesa Janet Benson - am toate amănuntele aici... 

— Lasă astea, zise Jessup. O să ni le spui mai 
târziu. 

Alţi doi ziarişti intrară repede în sală. 

— Ce este povestea asta cum că un pasager ar 
pilota avionul? 

— Din câte ştiu eu, s-a îmbolnăvit întâi co- pilotul 
şi apoi căpitanul. Din fericire, la bord se afla un 
pasager care mai pilotase înainte şi a preluat comanda 
cu succes. Numele lui e George Spencer, din 
Winnipeg, bănuiesc - fiindcă acolo s-a urcat. 

— Când spui că a mai pilotat, înseamnă că e un 
fost pilot de linie? insistă Abrahams. 

— Nu, recunoscu Howard. Cred că a pilotat 


avioane mai mici în război... 

— în război? Dar asta a fost cu ani în urmă. 

— Ce fel de avioane mai mici? întrebă Jessup. 

— Spitfire, Mustang, mai multe... 

— Stai puţin. Astea erau avioane de luptă. Omul 
ăsta a pilotat avioane de luptă în război? 

— Pilotatul e pilotat, în definitiv, insistă Howard 
neliniştit. E îndrumat prin radio de către căpitanul 
Paul Treleaven, cel mai bun pilot al companiei Cross- 
Canada. 

— La naiba, exclamă Jessup aproape neve- nindu- 
i să creadă, Empress e un avion cu patru motoare. 
Câţi cai-putere au? 

— Păi, vreo opt mii cred. 

— Şi vrei să spui că un tip care a pilotat în război 
avioane de luptă cu un singur motor se poate descurca 
după atâţia ani cu un avion de pasageri cu mai multe 
motoare? 

Se făcu agitaţie când doi-trei ziarişti dădură fuga 
spre cabinele telefonice. 

— Bineînţeles că există un anumit risc şi tocmai 
de aceea s-au luat măsuri de a se evacua zona din 
imediata vecinătate, zise Howard. Situaţia e foarte 
gravă, recunosc, dar nu există niciun motiv... 

— Un anumit risc! repetă Jessup. Şi eu am zburat 
puţin - îmi închipui prin ce trebuie să treacă tipul 
ăsta. Spune-ne mai multe despre el. 

— Nu ştiu mai mult de-atât. 

— Cum! exclamă Stephens. Asta e tot ce ştii 
despre un tip care încearcă să aducă la sol un avion 
Cu... câţi oameni sunt la bord? 

— Cincizeci şi nouă, cred, inclusiv membrii 
echipajului. Am o copie a listei pasagerilor, dacă 
vreți... 

— Cliff, dacă ascunzi ceva în povestea asta... zise 


Jessup încruntat. 

— Crede-mă, Jess, asta-i tot ce ştiu despre el. Toţi 
am vrea să ştim mai mult, dar nu ştim. Se pare că se 
descurcă foarte bine. 

— Cât mai e până la prăbuşire? întrebă Abra- 
hams. 

— Nici măcar să nu gândeşti aşa ceva, îi spuse 
Howard cu răceală. Ar trebui să aterizeze cam într-o 
oră, poate chiar mai puţin. Căpitanul Treleaven 
intenţionează să-l dirijeze prin radio la aterizare. Totul 
este sub control. Culoarele aeriene şi aerodromul au 
fost eliberate. Pompierii au venit să dea o mână de 
ajutor în caz că va fi nevoie. 

— Dacă se prăbuşeşte în apă? 

— E foarte puţin probabil, dar poliţia a alertat 
toate şalupele să fie pregătite. 

— Mamă, ce ştire! strigă Abrahams şi dădu 
buzna în cabina telefonică cea mai apropiată, lăsând 
uşa deschisă în timp ce forma numărul, ca să poată 
asculta în continuare. 

— Cliff, spuse Jessup cu oarecare simpatie faţă 
de el, cât combustibil mai are? 

— Nu ştiu, dar trebuie să existe o marjă de 
siguranţă, spuse Howard, lărgindu-şi cravata. 

Nu părea, însă, deloc convins. 

Jessup îl privi o secundă-două cu ochii între- 
deschişi. în clipa aceea îşi dădu seama. 

— la stai puţin, exclamă el. Dacă există o 
intoxicație alimentară la bord, înseamnă că nu numai 
piloţii sunt afectaţi, nu? 

— O să am nevoie de tot ajutorul pe care o să mi- 
l puteţi da, spunea Abrahams în receptor. O să vă dau 
ştirea pe parcurs. Când o să aveţi suficient pentru o 
primă ediţie, fiţi pregătiţi pentru ambele - şi pentru 
prăbuşire şi pentru o aterizare miraculoasă - şi 


aşteptaţi. Clar. Dă-mi-l pe Bert. Bert, eşti gata? Scrie: 
„în zorii acestei zile, aeroportul din Vancouver a fost 
martorul celei mai groaznice..." 

— Uite ce este, Jess, chestia asta e foarte 
delicată, spuse Howard. Pentru Dumnezeu, joacă 
cinstit faţă de oamenii ăia de sus, care muncesc ca 
nişte nebuni. Se face tot ce se poate pentru a-i ajuta 
pe cei din avion. 

— Ne cunoşti pe toţi cei de-aici, Cliff. N-o să te- 
nşelăm. Care este starea pasagerilor? 

— Câţiva sunt foarte grav afectaţi, dar e un 
doctor la bord care-i tratează cum poate. De 
asemenea, îi putem acorda prin radio orice sfat 
medical ar vrea. Stewardesa se simte bine şi-l ajută pe 
Spencer, transmițând mesajele radio. Acum ştiţi totul. 

— Intoxicația alimentară e ceva foarte grav, 
spuse Jessup, în continuare. Timpul e totul. 

— Exact. 

— Dacă oamenii ăia nu ajung la spital cât de 
curând, ar putea să şi... moară, nu? 

— Cam aşa ceva, spuse Howard, strângând din 
dinţi. 

— Bine, dar asta e o ştire de mare senzaţie! 
Care-i situaţia acum? 

— Păi, acum zece minute, un sfert de oră... 

— Nu-i valabil! strigă Jessup. în câteva minute 
situaţia se poate schimba complet. Află ce se întâmplă 
acum, Cliff. Cine este controlor în noaptea asta? Sună- 
I - sau îl sun eu, dacă vrei. 

— Nu, deocamdată nu, Jess, te rog. îţi spun că... 

Jessup îl apucă de umeri cu putere. 

— Ai fost ziarist, Cliff. Oricum, asta va fi cea mai 
senzaţională ştire legată de un avion din câte s-au 
văzut în ultimii câţiva ani buni şi ştii asta foarte bine. 
Peste o oră o să ai un tigru în spate - locul ăsta o să 


mişune de reporteri, oameni de la agen ţiile de ştiri, 
de la televiziune. Trebuie să ne ajuţi acum, dacă nu 
vrei să dăm buzna în tot aeroportul. Spune-ne exact 
care este situaţia actuală şi poţi să răsufli liniştit 
câteva minute, până când noi ne transmitem ştirile. 

— Bine, bine. Linişteşte-te, da? spuse Howard, 
punând mâna pe un telefon de interior care se afla pe 
masă. Aici Howard. Camera de control, te rog. îmi faci 
nişte probleme teribile, îi spuse el lui Jessup. Alo, 
controlul? Burdick e acolo? Dă-mi-l imediat, te rog. E 
urgent. Alo, Harry? Cliff la telefon. Presa îmi face 
necazuri, Harry. Nu pot să-i mai ţin. Vor să ştie exact 
care este situaţia în momentul ăsta. Trebuie să 
transmită ştirea până la un anumit termen. 

— Bineînţeles! zise Burdick sarcastic. Desigur! O 
să aranjăm ca avionul să se prăbuşească înainte să 
expire termenele lor. Orice de dragul ziarelor! 

— Nu te enerva, Harry, zise Howard. Oamenii îşi 
fac şi ei meseria. 

Burdick lăsă în jos receptorul şi-i spuse 
controlorului, care stătea cu Treleaven în faţa staţiei 
radio: 

— Domnule Grimsell. Cliff Howard are probleme 
serioase. Eu n-aş vrea să plec de-aici. Crezi că Stan ar 
putea să se ducă să stea de vorbă cu ziariştii câteva 
minute? 

— Cred că da, spuse controlorul, uitându-se la 
asistentul său. Ce să facem? Trebuie să-i ţinem sub 
supraveghere. Poţi să termini foarte repede. 

— Desigur, domnule. Mă duc chiar acum. 

— N-are niciun rost să ascundem ceva, zise 
Burdick. Spune-le toată povestea, până la... şi în afară 
de asta, adăugă el arătând spre staţia radio. 

— Am înţeles. Lăsaţi pe mine, zise asistentul şi 
ieşi din încăpere. 


— Asistenul controlorului coboară chiar acum, 
Cliff, spuse Burdick şi apoi închise, după care se duse 
lângă cei doi, ştergându-şi faţa cu o batistă mototolită. 
Aţi descoperit ceva? întrebă el cu un glas stins. 

Treleaven clătină din cap, fără să se întoarcă. 
Era pământiu la faţă din cauza oboselii. 

— Nu, zise el. Au dispărut. 

Controlorul îi spuse atunci centralistului: 

— Transmite-le celor din Calgary şi Seattle. Vezi 
dacă mai pot lua legătura cu 714. 

— 714, 714. Turnul de control Vancouver către 
714. Răspunde, 714, spuse operatorul radio în 
microfon. 

Treleaven se rezemă de masă. Pipa din mâna lui 
era stinsă. 

— S-ar putea ca ăsta să fie capătul liniei, spuse el 
vlăguit. 

— 714, 714. Mă auzi? Răspunde, te rog. 

— Nu mai suport, zise Burdick. Johnnie, mai adu 
nişte cafea, pentru numele lui Dumnezeu. Neagră şi 
tare. 

— Staţi! exclamă operatorul deodată. 

— Ai prins ceva? îl întrebă controlorul repede. 

— Nu ştiu... o clipă mi s-a părut... 

Aplecându-se mai mult deasupra panoului, cu 
căştile la urechi, operatorul mişcă uşor potenţio- 
metrul. 

— Alo, 714, 714, aici Vancouver, spuse el, după 
care strigă peste umăr: Aud ceva... s-ar putea să fie ei. 
Nu pot să fiu sigur. Dacă sunt, înseamnă că au ieşit de 
pe frecvenţă. 

— Va trebui să riscăm, spuse Treleaven. Spu- ne- 
le să schimbe frecvenţa. 

— 714, strigă operatorul. Aici Vancouver. Aici 
Vancouver. Schimbă pe frecvenţa 128,3. Mă auzi? 


Frecvența 128,3. 

Treleaven se întoarse spre controlor. 

— Mai bine cerem celor de la aviaţie o altă 
verificare radar, sugeră el. Ar trebui să apară în 
curând şi pe ecranul nostru. 

— 714. Schimbă pe frecvenţa 128,3 şi răspunde, 
repetă operatorul. 
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Burdick se trânti iarăşi pe colţul mesei din 
mijlocul încăperii. Mâna iui lăsă o urmă umedă pe 
suprafaţa de lemn. 

— Nu se poate, nu se poate, zise el, uitându-se la 
radio. Dacă i-am pierdut acum, sunt pierduţi definitiv. 


NOUĂ 

04:35 - 05:05 

Asemeni unui om dintr-un coşmar, stăpânit de 
furia disperării, cu dinţii încleştaţi şi cu faţa leoarcă 
de sudoare, Spencer se lupta să recapete controlul 
avionului, cu o mână pe maneta regulatorului şi cu 
cealaltă strângând cu putere manşa. în adâncul 
sufletului său simţea o furie pârjolitoare şi dezgust 
faţă de sine. La un moment dat, pierduse nu numai din 
înălţime, dar, practic şi toată viteza aerului. Creierul 
său refuza să reflecteze asupra ultimelor două minute. 
Se întâmplase ceva ce-i distrăsese atenţia, asta era tot 
ce-şi amintea. Sau şi asta era tot o scuză? Nu se putea 
să fi pierdut atât de mult din înălţime numai în câteva 
secunde, însemna că acest lucru se întâmplase 
treptat. Totuşi, nu trecuse prea mult timp de când 
verificase indicatorul de urcare şi coborâre - sau nu 
era acela sensul lui? Să fi fost combustibilul...? 

Simţi o dorinţă violentă şi aproape incontrolabilă 
de a tipa. De a ţipa ca un copil. De a fugi din locul 
acela, de acele care oscilau ironic şi să abandoneze 


tot. Ar fi vrut să fugă înapoi în pântecul cald şi plăcut 
luminat al avionului strigând: „N-am putut. V-am spus 
că nu pot şi n-aţi vrut să mă ascultați. Nimănui nu ar 
trebui să i se ceară asta..." 

— Câştigăm înălţime, îi spuse Janet cu o voce 
care i se păru incredibil de calmă. 

îşi aminti de ea brusc şi, în clipa aceea, ţipătul 
din mintea lui se transformă în tipetele unei pasagere 
- nişte ţipete isterice. 

Auzi un bărbat strigând: 

— Nu e el pilotul, ascultaţi-mă pe mine! Amândoi 
sunt întinşi pe jos. Suntem terminaţi! 

— Taci din gură şi stai jos! îi porunci Baird. 

— Nu poţi să-mi spui dumneata ce să fac... 

— Am zis să treci la loc! Stai jos! 

— în regulă, doctore, spuse 'Otpot, omul din 
Lancashire, lasă-l în seama mea. Ascultă... 

Spencer închise ochii o clipă, într-un efort de a 
scăpa de imaginea acelor cadrane luminoase. îşi dădu 
seama cu tristeţe că-şi ieşise din formă. Un om îşi 
putea petrece viaţa alergând încolo şi încoace în 
permanenţă pe drumuri, spunându-şi că n-ar fi putut 
s-o facă dacă n-ar fi fost în formă. Şi, totuşi, prima 
oară când apărea un moment de criză, prima oară 
când trupul său era solicitat cu adevărat, eşua. Acela 
era ce! mai cumplit lucru: să ştii că trupul tău nu mai 
rezista, asemeni unei maşini vechi care era cât pe ce 
să alunece cu spatele pe un deal. 

— îmi pare rău, zise Janet. 

Continuând să ţină manşa, el o privi surprins. 

— Poftim? spuse el prosteşte. 

Fata se întoarse pe scaun spre el şi, în lumina 
aceea verzuie, chipul ei palid părea aproape străveziu. 

— îmi pare rău că am făcut aşa, spuse ea simplu. 
E destul de greu pentru dumneata. N-am... n-am putut 


să mă abţin. 

— Nu ştiu la ce te referi, îi spuse el cu asprime, 
căci nu ştia ce să spună. 

O auzi pe pasageră, care suspina zgomotos 
acum. Se simţi foarte ruşinat. 

— Trebuie să-ncerc să-l înalţ cât pot de repede, 
spuse el. 

Vocea lui Baird se auzi din prag pe deasupra 
zgomotului puternic făcut de motoare. 

— Ce se petrece aici, de fapt? Sunteţi bine? 

— îmi pare rău, doctore, zise Spencer. N-am 
putut să-l stăpânesc. Cred că acum e-n regulă. 

— încearcă măcar să-l ţii drept, se plânse Baird. 
Acolo sunt oameni foarte, foarte bolnavi. 

— A fost vina mea, zise Janet şi-l văzu pe doctor 
legănându-se de oboseală şi ţinându-se de tocul uşii. 

— Nu, nu, protestă Spencer. Dacă n-ar fi fost ea, 
ne-am fi prăbuşit. Pur şi simplu, nu mă descurc - asta- 
i tot. 

— Prostii, zise Baird scurt şi auziră un bărbat 
strigând: 

— Luaţi legătura prin radio! 

După care doctorul ridică glasul, adresându-se 
tuturor: 

— Ascultaţi-mă cu toţii. Panica este cea mai 
molipsitoare boală şi, de asemenea, şi cea mai fatală. 

Apoi închise uşa în urma lui. 

— E o idee bună, spuse Janet calmă. Ar trebui să- 
i spun căpitanului Treleaven. 

— Da. Spune-i ce s-a întâmplat şi că iau din nou 
înălţime. 

Janet apăsă pe butonul microfonului pentru a lua 
legătura cu Vancouver, dar, pentru prima oară, nu i se 
răspunse. Chemă din nou. Nimic. 

Spencer simţi un fior de teamă familiar pe care 


se forţă să-l reprime. 

— Ce s-a-ntâmplat? o întrebă el. Eşti sigură că 
microfonul e deschis? 

— Da, cred că da. 

— Suflă în microfon. Dacă e deschis, o să te auzi. 

Ea făcu ce-i spuse el. 

— M-am auzit. Alo, Vancouver. Alo, Vancouver. 
Aici 714. Mă auzi? Terminat. 

Linişte. 

— Alo, Vancouver. Aici 714. Răspunde, te rog. 
Terminat. 

Linişte în continuare. 

— Dă-mi voie mie, zise Spencer şi, luând mâna de 
pe regulator, apăsă butonul microfonului. Alo, 
Vancouver. Alo, Vancouver. Aici Spencer, 714. Stare de 
urgenţă, stare de urgenţă. Răspunde, te rog. 

Tăcerea părea la fel de solidă şi de palpabilă ca 
un perete. Parcă ar fi fost singurii oameni din lume. 

— Văd ceva pe cadran, spuse el. Sunt sigur că 
transmitem bine. 

încercă din nou, însă, fără niciun rezultat. 

— Către toate staţiile. Ajutor, ajutor, ajutor. Aici 
Zborul 714, probleme grave. Răspundeţi careva. 
Terminat. 

Spaţiul părea mort. 

— E clar. înseamnă că am ieşit de pe frecvenţă. 

— Cum ar fi putut să se-ntâmple asta? 

— Nu mă-ntreba. Orice se poate întâmpla în 
situaţia asta. 

— Nu-i riscant să ne schimbăm frecvenţa? 

— Bănuiesc că s-a schimbat deja. Nu ştiu decât 
că, fără radio, pot foarte bine să îndrept botul 
avionului în jos şi să termin odată. Habar n-am unde 
suntem şi, chiar dacă aş şti, cu siguranţă n-aş putea să 
duc avionul întreg pe pământ. 


Janet se ridică de pe scaun, trăgând firul căştilor 
după ea până la panoul radioului, unde începu să 
rotească potenţiometrul foarte încet. Se auziră o 
mulţime de paraziți şi fâşâituri. 

— Am ajuns până la capăt, spuse ea. 

— Mai încearcă. Trebuie să găseşti ceva. Dacă o 
să fie nevoie, o să luăm fiecare canal la rând. 

Deodată, se auzi o voce foarte slabă. 

— Stai puţin ce-i asta? zise el şi Janet dădu înapoi 
repede. Dă-l mai tare! 

— ... 128,3, spuse vocea care, brusc, se auzi 
foarte aproape. Turnul de control Vancouver către 
Zborul 714. Schimbă pe frecvenţa 128,3. Răspunde, te 
rog. Terminat. 

— Lasă-l acolo, îi zise Spencer fetei. Slavă Dom 
nului. Răspunde repede! Janet se aşeză la loc pe scaun 
şi zise repede: 

— Alo, Vancouver. Sunt 714. Te aud tare şi clar. 
Terminat. 

Vancouver răspunse imediat, vocea dispecerului 
fiind încărcată de bucurie. 

— 714. Aici Vancouver. V-am pierdut. Ce s-a-n- 
tâmplat? Terminat. 

— Vancouver, nici nu-ţi dai seama cât ne 
bucurăm să te auzim! spuse Janet. Am avut nişte 
probleme. Avionul s-a blocat şi am ieşit de pe 
frecvenţă. Dar acum e în regulă - cu excepţia 
pasagerilor, care nu suportă deloc bine toată situaţia. 
Urcăm iarăşi. Terminat. 

De data aceasta se auzi vocea lui Treleaven, la fel 
de încrezătoare şi măsurată ca înainte, dar vădit plină 
de bucurie. 

— Alo, Janet. Mă bucur că v-aţi dat seama că aţi 
ieşit de pe frecvenţă. George, te-am avertizat în 
legătură cu pericolul unei blocări. Trebuie să te uiţi 


tot timpul la indicatorul vitezei aerului. Dar un lucru 
este sigur: dacă te-ai blocat şi ţi-ai revenit, e clar că 
nu ţi-ai pierdut flerul de pilot. 

— Ai auzit? o întrebă Spencer pe Janet neve- 
nindu-i să creadă şi schimbară zâmbete încordate. 

— Probabil că te-ai speriat puţin, aşa că, timp de 
un minut, două, o să te iau mai uşor, continuă 
Treleaven. Până te mai înalţi puţin, aş vrea să-mi dai 
nişte repere de pe panoul de comandă. Să-ncepem cu 
combustibilul... 

în timp ce căpitanul spunea ce informaţii dorea, 
uşa cabinei se deschise şi Baird aruncă din nou o 
privire înăuntru, vrând să le atragă atenţia celor doi, 
dar văzând cât de concentrați erau asupra panoului, 
se răzgândi. Intră, închizând uşa în urma lui şi se lăsă 
într-un genunchi lângă pilot şi co-pilot, folosind 
oftalmoscopul ca lanternă pentru a le examina 
chipurile. Dun se dezvelise pe jumătate şi stătea cu 
genunchii strânşi la piept, gemând uşor, dar Pete 
părea inconştient. 

Doctorul îi înveli bine, le şterse feţele cu un 
şervet umed pe care îl scoase din buzunar şi rămase 
acolo câteva minute, gânditor. După aceea se ridică. 
Janet transmitea cifre în microfon. Fără să scoată un 
cuvânt, doctorul ieşi din cabină, închizând uşa cu 
grijă. 

Scena care i se oferi în faţa ochilor aducea mai 
degrabă cu un spital decât cu un avion de pasageri. Pe 
scaunele lor întinse complet, pasagerii bolnavi stăteau 
înfăşuraţi în pături, iar unul sau doi erau chiar 
nemişcaţi şi abia respirau. Alţii se zvârcoleau cuprinşi 
de dureri sub ochii prietenilor sau ai rudelor care-i 
priveau cu teamă sau le schimbau batistele ude pe de 
frunte. 

Aplecându-se în faţă, spre cel pe care-l trântise 


recent pe scaun, 'Otpot spunea: 

— Nu te condamn, să ştii. Uneori e mai bine să te 
dezlănţui. Da’ nu în faţa celorlalţi care sunt săraci cu 
duhul, mai ales femeile. Doctorul e un tip 
nemaipomenit şi la fel şi cei doi care sunt acolo în 
cabină. Orice ar fi, trebuie să ne încredem în ei, dacă 
vrem să mai ajungem jos vreodată. 

Liniştit pe moment, pasagerul, care era de două 
ori cât 'Otpot, se uită ameţit la propria-i imagine în 
geamul de lângă scaun. Omuleţul din Lancashire se 
duse lângă doctor, care-l bătu pe braţ în semn de 
mulţumire. 

— Eşti un adevărat vrăjitor, ştiai? spuse Baird. 

— Eu sunt mai speriat ca el, zise 'Otpot. La 
naiba, dacă n-ai fi fost cu noi, doctore..., adăugă el şi 
ridică din umeri expresiv. Cum mai merg treburile 
acum? 

— Nu ştiu, zise Barid tras la faţă. Au nişte mici 
probleme acolo, ceea ce nu-i de mirare. Cred că 
Spencer e teribil de încordat. Poartă o răspundere mai 
mare decât oricare dintre noi. 

— Cât mai este? 

— N-am nici cea mai mică idee. Am pierdut orice 
noţiune a timpului. Dar, dacă n-am deviat de la cursul 
stabilit, nu poate să mai dureze mult. Mi se pare că au 
trecut câteva zile. 

— De fapt, ce părere ai, doctore? îl întrebă 'Otpot 
încet. Avem vreo şansă? 

— De ce mă-ntrebi pe mine? întotdeauna există o 
şansă, aşa cred. Dar să ţii un avion în aer şi să-l faci să 
aterizeze fără să se facă fărâme sunt două lucruri total 
diferite. Bănuiesc că atâta lucru pricep şi eu. Oricum, 
pentru unii din oamenii ăştia, peste puţin timp, n-o să 
mai aibă nicio importanţă. 

Se lăsă în jos ca să se uite la doamna Childer, 


căutându-i sub pătură încheietura mâinii şi obser- 
vându-i faţa imobilă, pielea uscată şi respiraţia 
întretăiată. 

— Doctore, chiar nu putem face nimic pentru ea? 
îl întrebă soţul ei cu un glas răguşit. 

Baird se uită la ochii închişi şi afundaţi în orbite 
ai femeii, după care spuse încet: 

— Domnule Childer, ai tot dreptul să ştii 
adevărul. Eşti un om inteligent - o să fiu sincer cu 
dumneata. Mergem cu toată viteza posibilă, dar 
pentru soţia dumitale s-ar putea să fie prea târziu. 

Childer îşi mişcă buzele fără să scoată niciun 
sunet. 

— Trebuie să-nţelegi. Am făcut tot ce-am putut 
pentru ea şi voi continua s-o fac, dar asta înseamnă 
extrem de puţin. Mai devreme, dacă aş fi folosit 
morfina, poate i-aş fi alinat puţin durerile. Acum, dacă 
te consolează puţin, natura s-a ocupat de asta în locul 
nostru. 

Childer îşi regăsi glasul. 

— Nu te las să spui asta, protestă el. Orice s-ar 
întâmpla, îţi sunt recunoscător, doctore. 

— Bineînţeles că este. spuse 'Otpot deodată. Toţi 
suntem. Nimeni n-ar fi putut face mai mult decât 
dumneata, doctore. O adevărată minune, asta ai făcut. 

Baird zâmbi stins, atingând fruntea femeii. 

—  Vorbele frumoase nu schimbă cu nimic 
situaţia, zise el. Eşti un om curajos, domnule Childer 
şi te respect pentru asta. Dar nu te amăgi singur. 

Momentul adevărului, îşi spuse el cu amărăciune, 
deci asta era. Am ştiut că avea să vină în noaptea asta 
şi, în adâncul sufletului, am ştiut şi care era răspunsul. 
Acela era gustul sărat al adevărului. Nicio imagine 
colorată a ceea ce crezi că eşti sau a ceea ce vrei să te 
considere ceilalţi. Acela era adevărul. Peste o oră 


probabil că vom fi cu toţii morţi. Cel puţin, o să mor 
demascat. Un ratat nenorocit. „Când a venit 
momentul, el a fost incapabil." Necrologul perfect. 

— Dacă o să scăpăm, o să le spun tuturor cât de 
mult îţi datorăm, zise Childer, stăpânit de emoție. 

Baird îşi adună gândurile. 

— Continuă ca până acum, domnule Childer, 
spuse el ridicându-se. Ai grijă să-i fie cald. Umezeşte-i 
tot timpul buzele. Dacă ai putea să-i dai apă din când 
în când, ar fi foarte bine. Nu uita că a pierdut o 
cantitate foarte mare de lichid din organism. 

în clipa aceea, în camera de control din 
Vancouver, Harry Burdick tocmai îşi înlocuia puţin din 
lichidul din organism cu un alt pahar de cafea. Pe 
lângă microfon, Treleaven mai ţinea în mână acum şi- 
o pereche de căşti în care întreba acum: 

— Radarul. Aveţi ceva? 

Dintr-o altă parte a clădirii, operatorul radar, 
care stătea împreună cu asistentul său în faţa unui 
ecran, răspunse calm: 

— Nimic deocamdată. 

— Nu înţeleg, îi spuse Treleaven controlorului. Ar 
fi trebuit să apară pe radar deja. 

— Nu uita că a pierdut din viteză în timpul 
ultimului exerciţiu, zise Burdick. 

— Da, aşa este, spuse Treleaven. Să mă a- nunţi 
imediat cum apare ceva, zise el iarăşi în căşti, după 
care i se adresă controlorului: Nu îndrăznesc să-l aduc 
prin nori fără să ştiu unde se află. Cere-i Aviației o altă 
verificare, te rog, domnule Grimsell. 

După aceea îi făcu un semn din cap operato rului 
radio. 

— Fă-mi legătura cu ei. Alo, 714. Ascultă-mă cu 
atenţie, George. O să refacem exerciţiul, dar mai 
înainte, aş vrea să-ţi explic câteva lucruri pe care s-ar 


putea ca tu să le fi uitat sau să fie valabile pentru 
avioanele mari. Mă auzi? Terminat. 

— Dă-i drumul, Vancouver. Te ascultăm cu 
atenţie. Terminat. 

— Bine, 714. Acum, înainte de aterizare trebuie 
făcute anumite verificări şi reglări, pe lângă exerciţiul 
pe care tocmai l-ai repetat. O să-ţi spun mai târziu 
când şi cum să le faci. Acum vreau doar să ţi le spun 
ca să fii pregătit. Mai întâi, trebuie pus în funcţiune 
servomotorul cu pompă hidraulică. Pe urmă, 
presiunea lichidului de frână trebuie să fie între 900 şi 
1000 de livre pe inch pătrat. S-ar putea să-ţi aminteşti 
toate astea de la avioanele de luptă pe care le-ai 
pilotat, dar un curs de reîmprospătare a memoriei nu 
strică. Apoi, după ce cobori trenul de aterizare, dai 
drumul pompelor de alimentare cu combustibil şi 
verifici dacă ai suficient. în final, vine rândul elicelor. 
Ai priceput? O să le luăm pe rând la momentul 
potrivit, pentru ca Janet să manevreze comutatoarele. 
Acum o să-ţi spun unde se află fiecare. Fii atent... 

Janet şi Spencer identificară fiecare comutator. 

— Spune-i că le-am găsit, Janet. 

— Alo, Vancouver. Le-am găsit pe toate. 

— Bine, 714. N-ai nicio îndoială în legătură cu 
poziţia fiecăruia, Janet? Eşti absolut sigură? Terminat. 

— Da, Vancouver. Sunt sigură. Terminat. 

— 714. Verifică din nou dacă zbori drept. 
Terminat. 

— Alo, Vancouver. Da, zburăm drept şi deasupra 
norilor. 

— Bine, 714. Acum, George, coboară din nou 
eleroanele cu 15 grade, viteza 140 şi hai să trecem 
iarăşi prin exerciţiul de coborâre a roţilor. Fii foarte 
atent la viteză de data asta. Dacă eşti gata, dă-i 
drumul... 


Spencer începu procedura încruntat, urmând 
fiecare instrucţiune cu maximum de concentrare, în 
timp ce Janet citea vitezele şi mânuia manetele 
eleroanelor şi trenului de aterizare. Simţiră din nou 
acea zguduitură puternică în clipa în care viteza fu 
redusă. Lumina slabă a zorilor începu să se vadă la 
răsărit. 

în camera de control, Treleaven profită de ocazie 
pentru a înghiţi puţină cafea rece. Acceptă o ţigară de 
la Burdick şi dădu fumul afară cu zgomot. Părea tras 
la faţă şi începuse să-i crească barba. 

— Care mai este situaţia acum? îl întrebă 
directorul companiei. 

— Destul de bună, dar timpul trece foarte 
repede, zise căpitanul. Ar trebui să repete de o duzină 
de ori numai chestia asta cu eleroanele şi cu roţile. Cu 
puţin noroc, o s-o repetăm de trei ori înainte să ajungă 
deasupra noastră - dacă-şi păstrează cursul, vreau să 
spun. 

— O să faci cu el şi exerciţii de apropiere? 
întrebă controlorul. 

— Trebuie. Fără s-o fac de cel puţin două, trei 
ori, nu dau doi bani pe şansele lui, cu experienţa pe 
care o are. O să văd cum se descurcă. Altfel... 

Burdick lăsă ţigara să cadă pe jos şi călcă pe ea. 

— Altfel ce? întrebă el. 

— Ar trebui să fim realişti, spuse Treleaven 
atunci. Omul ăla e teribil de speriat şi pe bună 
dreptate. Dacă-i cedează nervii, au mai multe şanse să 
cadă în apă. 

— Bine, dar... impactul! exclamă Burdick. Şi 
oamenii ăia bolnavi - şi avionul. Ar fi o pierdere 
îngrozitoare. 

— Ar fi un risc calculat, spuse Treleaven cu o 
voce rece ca gheaţa, privindu-l pe director drept în 


ochi. Dacă prietenul nostru o să se prăbuşească pe 
pistă, avionul tot o să se distrugă. 

— Harry n-a vrut să spună asta, interveni 
controlorul repede. 

— La naiba, cred că nu, zise Burdick stânjenit. 

— Fără să mai adăugăm pericolul că, dacă se 
prăbuşeşte aici, mai mult ca sigur că o să izbucnească 
un incendiu şi va trebui să zicem mulţumesc dacă o să 
putem salva pe cineva, continuă Treleaven. Ba ar 
putea chiar să distrugă şi ceva instalaţii de la sol. Dar, 
dacă ar cădea în ocean, ar distruge avionul, cu 
siguranţă, dar am avea şansa să salvăm o parte din 
pasageri, chiar dacă nu pe cei foarte bolnavi. Cu ceața 
asta subţire şi dacă vântul nu bate deloc, apa o să fie 
liniştită, reducând impactul. L-am dirija cu ajutorul 
radarului să aterizeze cât mai aproape de navele de 
salvare. 

— Dă-mi legătura cu Marina, îi ceru controlorul 
asistentului său. Şi Aviația. Echipe de salvare aer- apă 
stau deja pregătite. Să le spunem să iasă mai în larg şi 
să aştepte instrucţiuni prin radio. 

— Nu vreau să fac asta, zise Treleaven întorcân- 
du-se spre harta de pe perete. Ar însemna să-i 
abandonăm pe cei bolnavi. Ar însemna că ar trebui să 
avem mult noroc ca să-i scoatem înainte ca avionul să 
se scufunde. Dar s-ar putea să fie necesar, adăugă el, 
după care vorbi în căşti. Radarul, aveţi ceva? 

— încă nimic, sosi răspunsul calm şi impersonal. 
Staţi puţin. S-ar putea să fie ceva... da, căpitane. 
Acum a apărut. E la zece mile la sud de rută. Spune-i 
că o ia în dreapta spre 265. 

— Bună treabă, zise Treleaven şi făcu semn săi 
se dea legătura cu cei din avion, când centralistul 
strigă: 

— Aviația raportează contact vizual, domnule, 


peste 38 de minute. 

— Bine, spuse Treleaven ridicând microfonul de 
pe masă. Alo, 714. Ai efectuat şi inversul procedurii 
pentru eleroane şi trenul de aterizare? Terminat. 

— Da, Vancouver. Terminat, spuse fata. 

— Aţi avut ceva probleme de data asta? Zburaţi 
drept? 

— Totul este în regulă, Vancouver. Pilotul zice... 
deocamdată. 

îi auziră cu toţii râsul nervos. 

— Foarte bine, 714. Te avem pe radar acum. Eşti 
la zece mile sud dte rută. Vreau să o iei puţin în 
dreapta, folosind regulatorul pentru a-ţi menţine 
viteza actuală şi să îndrepţi avionul pe direcţia 265. 

Repet. 265. E clar? Terminat. 

— Am înţeles, Vancouver. 

Treleaven privi pe fereastră. întunericul începuse 
să se destrame puţin. 

— Bine că or să poată vedea puţin, deşi abia în 
ultimele câteva minute, zise el. 

— Anunţ pe toată lumea să fie pe poziţii, zise 
controlorul şi-i strigă apoi asistentului său: Anunţă 
Turnul, Stan. Spune-le să alerteze pompierii. Dă-mi 
poliţia, îi spuse el apoi centralistului. 

— Şi, după aceea, dă-mi-l pe Howard în sala 
presei, zise Burdick, care-i spuse apoi lui Treleaven: 
Ar trebui să le explicăm ziariştilor că există şi 
posibilitatea prăbuşirii înainte ca ei să tragă singuri 
concluziile. Nu, stai puţin îşi aminti el deodată, 
privindu-l fix pe căpitan. Nu putem să recunoaştem că 
asta ar înseamna condamnarea pasagerilor bolnavi. 
Mi-aş tăia gâtul cu mâna mea! 

Treleaven nu asculta, însă. Se prăbuşise pe un 
scaun, cu capul plecat şi cu o mână pe ochi, fără să 
audă murmurul de glasuri din jurul lui. Dar, la primul 


zgomot a! amplificatorului, sări în picioare şi luă 
repede microfonul. 

— Alo, Vancouver, strigă Janet. Suntem pe 
direcţia 265 aşa cum ai spus. lerminat. 

— 714. E foarte bine, zise Treleaven cu o falsă 
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veselie. Te descurci splendid. Hai s-o facem din 
nou, da? Va fi ultima oară înainte de a ajunge la 
aeroport, George, aşa că fă-o bine. 

Controlorul vorbea la telefon încet, dar agitat. 

— Da, or să sosească în jumătate de oră. Haideţi 
să ne punem pe treabă. 


ZECE 

05:05 - 05:25 

Spencer încercă să-şi întindă picioarele amorţite. 
Parcă tot trupul îi fusese bătut şi învineţit. în 
neliniştea lui şi în efortul de concentrare depusese o 
energie aproape nenecesară, astfel că, în clipa în care 
se relaxă puţin, se simţi total vlăguit. Era conştient că 
mâinile îi tremurau, dar nu încercă să le oprească. Tot 
timpul, acea voce lăuntrică, acum la fel de reală şi de 
independentă pentru el ca şi cea din căşti, îşi continua 
monologul insistent, spunân- du-i: „Orice ar fi, nu 
ceda. Dacă cedezi, eşti terminat. Nu uita, aşa a fost de 
multe ori în război. Credeai că erai terminat atunci - 
epuizat, fără nici uri pic de vlagă în tine. Dar 
întotdeauna mai rămânea ceva - o ultimă rezervă pe 
care n-ai ştiut niciodată că o ai." 

Se uită ia Janet, forţându-se să vorbească. 

— Cum a fost de data asta? o întrebă el, ştiind că 
era la un pas de a ceda nervos. 

Ea păru să sesizeze scopul întrebării lui. 

— Foarte bine, spuse ea cu vioiciune. Oricum, 


căpitanul Treleaven mi s-a părut mulţumit, dumitale 
nu? 

— Nici nu l-am auzit, spuse el mişcându-şi capul 
când într-o parte când în alta pentru a-şi dezmorţi 
gâtul. Sper doar că asta-i tot. De câte ori am făcut 
exerciţiul ăsta până acum - de trei ori? Dacă ne zice 
să-l mai facem o dată, nu ştiu... 

„Uşurel'". Se admonestă el. „N-o lăsa să vadă în 
ce hal eşti." Ea se aplecase spre el şi-i ştergea faţa şi 
fruntea cu o batistă. „Haide, calmează-te. E doar o 
reacţie nervoasă. Gândeşte-te la Treleaven în ce 
poziţie se află. El este în siguranţă pe pământ, dar 
dacă uită ceva..." 

— Ai văzut, răsare soarele, spuse Janet. 

— Sigur, minţi el ridicându-şi privirea. 

Chiar şi spre vest covorul de nori era pătat de 
trandafiriu şi auriu şi cerul începuse să se lumineze 
vag. Spre sud văzu vârfurile munţilor, izolate asemeni 
unor insule pe un ocean de vată. 

— Nu mai avem mult, zise el, după care făcu o 
pauză. Janet? 

—Da. 

— înainte să ajungem jos, mai aruncă o ultimă... 
vreau să spun, mai uită-te o dată la piloţi. Probabil că 
o să ne cam zgâlţâim puţin şi n-aş vrea să fie azvârliţi 
de colo-colo. 

Janet îi aruncă un zâmbet de recunoştinţă. 

— Poţi să te descurci singur o clipă? 

— Nu-ţi face griji, o să dau un chiot imediat. 

Ea îşi scoase căştile şi se ridică de pe scaun. în 
clipa în care se întoarse, uşa cabinei se deschise şi 
Baird aruncă o privire înăuntru. 

— Ah, ai terminat cu radioul, zise el. 

— Tocmai voiam să mă mai uit la căpitan şi co- 
pilot, să văd dacă stau bine. 


— Nu-i nevoie, îi spuse el. Am făcut-o eu acum 
câteva minute, când voi eraţi ocupați. 

— Cum mai stau lucrurile în spate, doctore? îl 
întrebă Spencer. 

— De aceea am şi venit încoace, spuse Baird 
încordat. începem să intrăm în criză de timp - foarte 
repede. 

— Ai nevoie să cerem vreun sfat celor de la sol? 

— Aş fi vrut să verific diagnosticul cu un medic 
de-acolo, dar bănuiesc că e mai important să 
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lăsăm spaţiul liber pentru pilotare. Cam cât mai 
durează? 

— Cam în jumătate de oră, cred. E bine? 

— N-am idee, spuse Baird nesigur. 

Se ţinea de spătarul scaunului lui Spencer şi 
oboseala era evidentă în tot trupul lui. Era în cămaşă 
şi-şi scosese cravata. 

— Doi pacienţi sunt într-o stare extrem de gravă, 
zise el. Nu ştiu cât mai rezistă fără un tratament 
adecvat. Dar nu mult, asta-i sigur. Iar alţii or să ajungă 
în aceeaşi stare cât de curând. 

Spencer se strâmbă. 

— Te ajută cineva? 

— Fii convins - altfel n-aş fi putut să mă descurc. 
Un tip în mod deosebit - cel din Lancashire - e un... 

Căştile prinseră viaţă. 

— Alo, 714. Aici Vancouver. Terminat. 

Spencer îi făcu semn lui Janet să se aşeze din 
nou pe scaun şi ea îşi puse repede căştile. 

— Eh, o să mai trec pe-aici, zise Baird. Succes, 
oricum. 

— Stai puţin, spuse Spencer făcându-i semn fetei. 

— Aici 714, confirmă Janet în microfon. Vom 
relua legătura peste o clipă. 


— Doctore, spuse Spencer repede, nu vreau să te 
mint. S-ar putea să fie urât de tot. Se poate întâmpla 
orice. 

Doctorul nu spuse nimic. 

— înţelegi ce vreau să spun. S-ar putea să-i cam 
zgâlţâie acolo în spate. Ai grijă să stea la locurile lor, 
da? 

Baird păru să se gândească bine la acele cuvinte, 
după care spuse pe un ton posomorit: 

— Să faci tot ce poţi şi lasă restul în seama mea. 

După aceea îl bătu pe umăr şi ieşi din cabină. 

— Bine, îi zise Spencer fetei. 

— Dă-i drumul, Vancouver, spuse ea. 

— Alo 714, se auzi vocea limpede şi încrezătoare 
a lui Treleaven. Acum, că ai mai respirat puţin, hai să 
ne-apucăm iarăşi de treabă, George. Ar trebui să mă 
auzi bine acum. Terminat. 

— Spune-i că am stat câteva minute cu picioarele 
sus, zise Spencer. Şi mai spune-i că se aude ca un 
nouar la baseball. 

— Ne-am odihnit puţin şi vă auzim ca pe nouar la 
baseball, spuse Janet. 

— Foarte bine, George. Lecţiile noastre de pilotaj 
te-au încetinit puţin, deşi totul va fi spre bine, fiindcă 
se va lumina puţin până vei ajunge. Eşti gata să-ncepi 
să pierzi din înălţime. Mai întâi aş vrea să vorbesc cu 
Janet. Mă asculţi, Janet? 

— Alo, Vancouver. Da, vă aud. 

— Janet, când o să efectuăm aterizarea, am vrea 
să urmezi instrucţiunile în caz de urgenţă pentru 
protejarea pasagerilor. înţelegi? Terminat. 

— înţeleg, domnule căpitan. Terminat. 

— încă ceva, Janet. Chiar înainte de aterizare îl 
vom ruga pe pilot să declaşeze soneria de urgenţă. 
George, comutatorul pentru sonerie este chiar 


deasupra scaunului co-pilotului şi e roşu. 

— îl vezi? întrebă Spencer fără să-şi ridice 
privirea. 

— Da, spuse Janet, e aici. 

— Bine. Nu uita de el. 

— Janet, acesta va fi semnalul tău pentru 
măsurile de siguranţă finale pentru că, după aceea, 
vreau să te duci în spate, la pasageri. 

— Spune-i nu, interveni Spencer. Am nevoie de 
tine aici în faţă. 

— Alo, Vancouver, zise Janet. înțeleg 
instrucțiunile, dar pilotul are nevoie de ajutorul meu. 
Terminat. 

Urmă un moment îndelungat de pauză, după 
care: 

— Bine, 714, spuse Treleaven. îmi dau seama de 
situație. Dar, Janet, e datoria ta să te asiguri că toți 
pasagerii cunosc instrucțiunile în caz de prăbuşire. Ai 
putea să delegi pe altcineva s-o facă? 

— Ce zici de doctor? sugeră Spencer. 

Janet înclină din cap. 

— Are şi aşa destule griji, zise ea. 

— Să mai aibă câteva, se răsti el. Trebuie să te 
am aici lângă mine, altfel n-avem nicio şansă să 
ajungem jos. 

Ea ezită şi apoi apăsă pe buton pentru a 
transmite. 

— Alo, Vancouver. Doctorul Baird va trebui 
oricum să supravegheze pasagerii bolnavi. Cred că e 
cel mai indicat pentru a le face instructajul. Mai 3 
cineva care îl ajută. Terminat. 

— Alo, Janet. Foarte bine. Acum du-te şi explică-i 
totul doctorului cu foarte mare grijă. Nu trebuie să 
existe nicio posibilitate de greşeală. Anunţă-mă când 
ai terminat. 


Janet îşi scoase căştile şi se ridică de pe scaun. 

— Acum, George, continuă Treleaven, ai grijă să 
menţii cursul actual: te corectez eu dacă va fi nevoie. 
Acum, din moment ce te apropii de aeroport, o să 
facem o verificare a lucrurilor cu adevărat esenţiale 
din carlingă. Vreau să te familiarizezi cu ele din mers. 
De unele o să-ţi aduci aminte de pe vremuri. Trebuie 
să fii sigur că ştii unde se află fiecare. Dacă ai vreo 
îndoială, spune-mi acum. 0 să repetăm de câte ori 
vrei, dar în momentul în care o să aterizezi, trebuie să 
procedezi absolut corect. O 

să-ncepem cu prima verificare imediat cum se 
întoarce Janet. 

în camera de control din Vancouver, Treleaven 
scoase o ţigară stinsă din gură şi o aruncă, după care 
se uită la ceasul electronic de pe perete şi apoi la 
controlor. 

— Cât combustibil au? întrebă el. 

Grimsell luă mapa de pe masă. 

— Suficient pentru nouăzeci de minute, zise el. 

— Care-i treaba, căpitane? întrebă Burdick. Crezi 
că e destul timp pentru ocoluri şi apropieri? 

— Trebuie să fie. E vorba de un prim zbor al unui 
om. Dar fii foarte atent, domnule Grimsell. Trebuie să 
fim pregătiţi în caz că hotărăsc ca ultimă soluţie 
prăbuşirea în apă. 

— Domnule Burdick, preşedintele dumneavoastră 
pe fir, strigă centralistul. 

Burdick scose o înjurătură. 

— Tocmai acum s-a găsit să sune şi el! Spune-i că 
nu pot să vorbesc acum. Fă-i legătura cu biroul 
companiei. Stai puţin. Dă-mi mie biroul mai întâi, zise 
el şi ridică receptorul aşteptând nerăbdător. Tu eşti 
Dave? Harry, la telefon. O surpriză pentru tine: 
Bătrânul e pe fir. Vrăjeşte-lI cât poţi mai bine. Spune-i 


că 714 e sub control şi că rugăciunile lui sunt la fel de 
bune ca ale noastre. O să-l sun imediat... imediat cum 
o să am ce să-i spun. Pe urmă, 
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presupun că va trebui să se urce într-un avion şi 
să vină încoace. Aşa, băiete. 

Ţinând receptorul acoperit cu mâna, asistentul îi 
spuse controlorului: 

— E Howard. Zice că reporterii... 

— Dă-mi-l mie, ţipă controlorul, smulgându-i 
receptorul din mână. Ascultă, Cliff. Să ştii că nu mai 
primim niciun telefon. Lucrurile sunt prea critice 
acum. Da, ştiu. Dacă au ochi, or să vadă singuri, zise 
el şi trânti receptorul. 

— Băiatul ăsta a făcut treabă bună, mormăi 
Burdick. 

— Aşa e şi reporterii ăia şi-o fac pe-a lor de a nu 
sta liniştiţi, spuse controlorul. Dar acum nu putem să 
pierdem vremea cu ei. 

Treleaven stătea lângă panoul radio, bătând cu 
degetele absent şi cu privirea aţintită asupra ceasului. 
Afară, operaţiunile erau în plină desfăşurare, într-un 
spital, o soră închise telefonul şi vorbi apoi cu un 
doctor care se afla la o masă alăturată. îi dădu haina, 
şi-o puse şi ea pe a ei şi ieşiră repede, iar, câteva clipe 
mai târziu, uşa garajului se deschise, lăsând să iasă 
ambulanţele una după alta. 

La una din bazele de pompieri din oraş, oamenii 
dintr-unul din cele câteva echipaje care erau ţinute de 
rezervă până în ultimul moment, trântiră cărţile de joc 
pe masă şi dădură fuga la uşă când auziră alar ma, 
înşfăcându-şi echipamentul din mers. Ultimul care 
ieşi, se întoarse iute la masă şi se uită la cărţile unuia 
din adversarii săi. Ridică o sprinceană şi apoi porni 
alergând după colegii săi. 


în zona micului grup de case din preajma Podului 
Sea Island, care se aflau în linie dreaptă cu 
aerodromul, poliţiştii încărcau familiile în două 
autobuze, majoritatea oamenilor având haine de 
stradă puse în grabă peste cele de noapte. O fetiţă 
care se tot uita spre cer, se împiedică în pijama şi fu 
luată repede de un poliţist şi urcată într-un autobuz, 
după care el îi făcu semn şoferului să pornească. 

— Alo, Vancouver, spuse Janet cu răsuflarea 
tăiată. Am dat toate instrucţiunile necesare. Terminat. 

— Bravo, spuse Treleaven, uşurat. Acum fi atent, 
George, continuă el repede, timpul curge puţin 
împotriva noastră. Întâi, fixează altimetrul la 30,1. Pe 
urmă, manevrează regulatorul încet, dar păstrează 
viteza constantă până când o să pierzi câte 500 de 
picioare pe minut. Urmăreşte cu foarte mare atenţie 
instrumentele. Va trebui să cobori destul de mult prin 
nori. 

Spencer îşi încleştă degetele pe regulatoare şi le 
dădu uşor înapoi. Indicatorul de urcare şi coborâre 
oscilă puţin în dreptul lui 600, după care urcă din nou 
şi rămase nemişcat la 500. 

— Uite norul, spuse el când firava lumină a 
zorilor fu acoperită brusc. întreabă-l cât de jos e norul. 

Janet repetă întrebarea. 

— Plafonul e la aproximativ 2000 de picioare şi 
tu ar trebui să ieşi din nor la vreo cincisprezece mile 
de aeroport, zise Treleavean. 

— Spune-i că suntem fixaţi la 500 de picioare pe 
minut, zise Spencer. 

Janet se conformă. 

— Foarte bine, 714. Acum, George, partea care o 
să urmeze o să fie puţin mai complicată. Nu-ţi 
întrerupe concentrarea. Verifică încontinuu 
indicatorul de coborâre. Dar, în acelaşi timp, dacă 


poţi, localizează şi comenzile pentru o primă repetiţie 
a procedurii de aterizare. Crezi că poţi? 

Spencer nu se sinchisi să mai răspundă. Privirea 
i se fixă asupra panoului, strânse din buze şi dădu din 
cap, expresiv. 

— Da, Vancouver, răspunse calmă Janet. O să- 
ncercăm. 

— Bine. Dacă ceva n-o să fie în regulă, să-mi 
spuneţi imediat. 

Treleaven îndepărtă o mână care-i atinsese 
braţul pentru a-l întrerupe. îşi îngustase ochii şi se 
uita din nou fix la punctul imaginar de pe perete, 
închipuindu-şi carlinga avionului. 

— George, va trebui să faci următoarele lucruri. 
Mai întâi, să pui în funcţiune servomotorul cu pompă 
hidraulică. Nu uita, trebuie să-ţi fixezi lucrurile astea 
în minte - să nu faci nimic acum. Dispozitivul e în 
partea stângă a panoului, şi în stânga giroscopului. Ai 
înţeles? Terminat. 

O auzi pe Janet răspunzând: 

— Pilotul ştie asta, Vancouver şi a localizat 
comutatorul. 

— Bine, 714. Uimitor cum îţi aduci aminte de 
unele lucruri, nu-i aşa, George? spuse Treleaven şi-şi 
şterse ceafa cu o batistă. Apoi va trebui să închizi 
dispozitivul de pe dejivrare. Acesta ar trebui să fie 
acum în funcţiune şi se află în dreapta panoului, în 
faţa lui Janet. Urmăreşti indicatorul de coborâre, 
George? Următorul pas, presiunea lichidului de frână. 
Sunt două dispozitive, unul pentru frâna interioară şi 
unul pentru cea exterioară. Sunt imediat în dreapta 
servomotorului hidraulic pe care l-ai localizat 
adineauri. Terminat. 

După o pauză, Janet confirmă. 

— Le-am găsit, Vancouver. Arată între 950 şi 


1010 livre - pe inch pătrat? — fiecare. 

— Atunci e în regulă dar trebuie verificate din 
nou înainte de aterizare. Acum, lângă genunchiul 
stâng al lui Janet se află comutatoarele pentru inter- 
răcitorul babordului şi cel al tribordului. Sunt marcate 
foarte clar. Vor trebui deschise la maximum. Ai tu grijă 
de asta, Janet, da? Deschise la maximum. Următorul şi 
cel mai important lucru este trenul de aterizare. Ai 
efectuat exerciţiul ăsta, dar, mai întâi, recapitulează-l 
bine în minte, începând cu mişcarea eleroanelor şi 
încheind cu coborârea completă a roţilor şi blocarea 
lor. Eleroanele trebuie coborâte complet doar când 
avionul este foarte aproape de sol şi eşti sigur că intri 
pe pistă. O să te dirijez eu atunci. Aţi înţeles amândoi? 
Terminat. 

— Spune-i că da, mulţumesc, zise Spencer fără 
să-şi ia ochii de la panou. 

Umărul începuse să-l doară îngrozitor, dar 
excluse acest lucru din minte. 

— Bine, 714. Când roţile or să fie coborâte, 
dispozitivul de pompare a combustibilului va trebui 
deschis, altfel ai putea rămâne fără combustibil, exact 
într-un moment critic. 

— Am înţeles, Vancouver, spuse Janet cu un glas 
stins. 

— Apoi va trebui să vă ocupați de elice până când 
se vor aprinde luminile verzi de sub comutatoare. 
Presupun că trebuie să-i atingă genunchiul drept al lui 
George. Le-aţi văzut? 

— Pilotul zice că da, Vancouver. 

— în ultimul rând, supraalimentatoarele. După ce 
roţile vor fi coborâte, acestea vor trebui fixate în 
poziţie de decolare - adică în sus. Sunt, bineînţeles, 
cele patru manete din stânga regulatoarelor. Bine. 
Aveţi întrebări? Terminat. 


Spencer se uită la Janet disperat. 

— Există o singură problemă, spuse el. N-o să 
ţinem minte nimic. 

— Alo, Vancouver, zise Janet. Nu credeam că o să 
ne putem aminti totul. 

— Nici nu trebuie, 714. O să vi le amintesc eu la 
momentul potrivit. Mai sunt şi alte lucruri cu care o să 
ne confruntăm. Vreau să repet cu tine toate aceste 
operaţii, George, pentru ca atunci când o să fie 
nevoie, să le efectuezi fără să-ţi pierzi prea mult 
concentrarea. Nu uita, e doar un exerciţiu. Trebuie să 
pilotezi în continuare. 

— întreabă-l de timp, zise Spencer. Cât timp 
avem la dispoziţie? 

Janet puse întrebarea în microfon: 

— Aşa cum ţi-am mai spus, George, ai tot timpul 
din lume - dar nu trebuie să pierdem niciun moment. 
Vei fi deasupra aeroportului peste vreo şapte minute. 
Nu lăsa să te tulbure treaba asta. O să exersăm cât 
vrei de mult, spuse Treleaven, după care făcu o pauză. 
Radarul anunţă că e nevoie de o corectare a cursului, 
George. Schimbă direcţia cu cinci grade, la 260, te 
rog. Terminat. 

Treleaven închise microfonul şi vorbi cu 
controlorul. 

— Se apropie. Imediat cum o să avem contact 
vizual, îi pun să facă ocoluri şi să exerseze. O să 
vedem atunci cum or să stea lucrurile. 

— Totul e aranjat aici, spuse controlorul, după 
care îi strigă asistentului său: Toată lumea de pe 
aerodrom să fie în alertă. 

— Alo, Vancouver, se auzi vocea lui Janet în 
amplificator. Am schimbat cursul la 260. Terminat. 

— Bine, 714, spuse Treleaven trăgându-şi 
pantalonii în sus cu o mână. Hai să verificăm 


înălţimea, te rog. Terminat. 

— Vancouver, înălţimea noastră e de 2500 de 
picioare, răspunse Janet, după câteva secunde. 

în căşti, Treleaven îl auzi pe operatorul radar 
anunțând: 

— Cincisprezece mile de aerodrom. 

— E foarte bine, George, spuse el apoi. O să ieşi 
din nor dintr-o clipă în alta. Imediat după aceea să te 
uiţi după farul aeroportului. Terminat. 

— Veşti proaste, îi spuse Burdick. Vremea se 
strică A Început să plouă din nou. 

— N-avem ce face acum, zise Treleaven. Sună 
Turnul, îi spuse el apoi controlorului. Spune-le să 
aprindă toate luminile. O să urcăm şi noi imediat. 
Vreau ca radioul lor să fie fixat pe aceeaşi frecvenţă, 
pentru că Spencer n-o să aibă timp să stea să schimbe 
canalele. 

— Am înţeles! spuse controlorul ridicând un 
receptor. 

— Alo, 714, strigă  Treleaven. Eşti la 
cincisprezece mile de aeroport. Mai eşti în nor, 
George? Terminat. 

Urmă o pauză îndelungată. Deodată, se auziră 
nişte paraziți şi cuvintele lui Janet. 

— ...Ridică foarte uşor. Mi s-a părut că văd ceva. 
Nu sunt. sigură... Ba da, uite! îl văd! Dumneata îl vezi, 
domnule Spencer? E drept în faţă. Vedem farul, 
Vancouver! 

— Dumnezeule, au trecut, îi spuse Treleaven lui 
Burdick. Bine, George. Strigă el apoi în microfon, 
rămâi la 2000 de picioare şi aşteaptă instrucţiuni. Mă 
duc în Turnul de control, aşa că n-o să mă mai auzi 
câteva minute. O să decidem care pistă va fi folosită, 
ca să poţi ateriza în vânt. Dar înainte o să faci câteva 
exerciţii. Terminat. 


îl auziră pe Spencer spunând: 

— Lasă-mă pe mine, Janet. 

Se auziră câteva frânturi de conversaţie, după 
care vocea lui Spencer răsună din nou în amplificator. 

— Gata, Vancouver. Situaţia de-aici nu permite 
acest lucru. Venim direct. 

— Poftim! strigă Burdick. Nu se poate! 

— Nu te prosti, George, spuse Treleaven repede. 
Trebuie să exersezi puţin. 

— Continui coborârea, spuse Spencer şi vocea îi 
tremură uşor. Aici sunt oameni pe moarte. Pe moarte! 
Nu puteţi să-nţelegeţi? Am tot atâtea şanse din prima 
cum aş avea şi după al zecelea exerciţiu. Vin direct. 

— Lasă-mă să vorbesc eu cu el, zise controlorul. 

— Nu, n-avem timp să ne certăm, spuse 
Treleaven care era alb ca varul şi o venă îi zvâcnea în 
tâmplă. Trebuie să acţionăm rapid. Eu zic că n-avem 
încotro. El e la comanda avionului. O să-i accept 
hotărârea. 

— Dar nu poţi să faci asta, protestă Burdick. Nu- 
ţi dai seama... 

— Bine, George, dacă aşa vrei tu, strigă 
Treleaven în microfon. Rămâi pe recepţie. Ne ducem 
în Turn acum. Succes tuturor! Ne auzim peste câteva 
clipe. 

îşi scoase repede căştile, aruncându-le şi le strigă 
celorlalţi: 

— Haideţi repede. 

Cei trei bărbaţi ieşiră din încăpere, alergând pe 
coridor, Burdick încheind coloana. Fără ss dea vreo 
atenţie liftului, urcară în fugă scările, gata să 
răstoarne pe cineva care tocmai cobora şi dădură 
buzna în Turn. Un operator stătea în faţa ferestrei 
imense, scrutând prin binoclu cerul care începea să se 
lumineze. 


— Uite-l! strigă el şi Treleaven luă repede un alt 
binoclu, se uită o clipă şi-l lăsă în jos. 

— Bine, zise el gâfâind. Haideţi să ne hotărâm 
asupra pistei. 

— Zero-opt, spuse operatorul. E cea mai lungă şi 
în bătaia vântului. 

— Radarul! strigă căpitanul. 

— Aici, domnule. 

Treleaven se duse spre o masă laterală pe care 
se vedea un plan al aeroportului sub geam. Folosi o 
carioca groasă pentru a marca ruta propusă a 
avionului. 

— Uitaţi cum o să facem. Acum e cam pe-aici. O 
să-l facem să se-ntoarcă şi, în acelaşi timp, o să-l 
facem să coboare la o mie de picioare. O să încep 
verificarea de dinainte de aterizare aici, după care o 
să treacă peste strâmtoare şi o să cotească uşor în 
final. E clar? 

— Da, domnule căpitan, spuse operatorul. 
Treleaven luă o pereche de căşti care i se oferiră şi le 
puse. 

— E făcută legătura cu sala radarului? întrebă el. 

—Da. 

Controlorul vorbea în microfonul-telefon. 

— Turnul către toate vehiculele de salvare. Pista 
este zero-opt. Zero-opt. Lucrătorii aeroportului să 
ocupe poziţiile unu şi doi. Echipamentul civil, poziţia 
trei. Toate ambulanţele, poziţiile patru şi cinci. Repet, 
niciun vehicul nu trebuie să plece din loc înainte ca 
avionul să treacă de el. Daţi-i drumul. 

Aplecându-se deasupra consolei de comandă, 
căpitanul apăsă pe butonul unui microfon de birou. 
Lângă cotul său, benzile unui magnetofon începură să 
se învârtească. 

— Alo, George Spencer, spuse el pe un ton calm. 


Aici Paul Treleaven în Turnul de control Vancouver. 
Mă auzi? Terminat. 

Vocea lui Janet umplu încăperea. 

— Da, domnule căpitan. Vă auzim foarte clar. 
Terminat. 

în receptor, operatorul radar anunţă calm: 

— Zece mile. Să schimbe direcţia la 253. 

— Bine, George. Te afli la zece mile de aeroport. 
Schimbă direcţia la 253 şi coboară până la o mie de 
picioare. Janet dă anunţul de dinaintea aterizării. 
Niciunul din voi să nu mai transmită nimic decât dacă 
aveţi întrebări de pus. 

Luând mâinile pe rând de pe manşă, Spencer, îşi 
dezmorţi degetele şi izbuti să-i arunce un zâmbet fetei 
de lângă el. 

— Janet, fă-ţi treaba, îi spuse el. 

Ea luă un microfon de pe peretele cabinei şi 
apăsă pe buton, după care începu să vorbească. 

— Atenţie, vă rog. Atenţie, toată lumea, spuse ea 
şi vocea îi tremură uşor. Vă rog să vă reluaţi locurile şi 
să vă puneţi centurile de siguranţă. Vom ateriza peste 
câteva minute. Vă mulţumim. 

— Bravo, o felicită el. Ca orice aterizare normală, 
nu? 

Ea încercă să zâmbească şi-şi muşcă buzele. 

— Eh, nu chiar, zise ea. 

— Ai foarte mult curaj, spuse Spencer cu 
seriozitate. Aş vrea să ştii că n-aş fi reuşit să ajung 
până aici fără... 

Se întrerupse, mişcând uşor palonierul şi manşa, 
aşteptând un răspuns din partea avionului. 

— Janet, spuse el, uitându-se la inclinometru, nu 
mai avem prea mult timp. O să se întâmple ceea ce am 
ştiut că o să se-ntâmple mai devreme sau mai târziu. 
Dar aş vrea să fiu convins că înţelegi de ce trebuie să 


încerc să duc avionul jos din prima. 

— Da, spuse ea încet, înţeleg. 

îi pusese centura de siguranţă şi-şi ţinea mâinile 
împreunate în poală. 

— Aş vrea să-ţi mulţumesc, continuă el. N-am 
făcut nicio promisiune la început, n-o să fac nici acum. 
Ştii cât de puţin mă pricep. Dar n-ar fi ajutat la nimic 
dacă m-aş fi învârtit în jurul aeroportului. Iar câţiva 
din cei din spate se simt mai rău cu fiecare minut. Ar 
fi mai bine dacă ar ajunge la spital cât mai repede. 

— 'Ţi-am spus, nu-i nevoie să te explici. 

El îi aruncă o privire, speriat că se expusese prea 
mult în faţa ei, dar ea se uita la indicatorul vitezei 
aerului, aşa că el nu-i vedea faţa. Lunecând pe sub 
avion, se vedeau luminile depărtate ale aeroportului, 
care păreau extrem de mici, asemeni unor mărgeluţe 
de culoare roşie ca ambra. 

îşi simţea inima bătând cu putere în timp ce 
făcea ultimele pregătiri de parcă ar fi fost conştient 
tot că ceea ce mai rămăsese din viaţa lui putea fi 
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măsurat acum în minute, chiar în secunde. Se 
privi cu un ochi critic, un om care făcea mişcările 
necesare pentru a aduce avionul la sol. 

Se auzi spunând: 

— Pornim, deci. Asta e, Janet. încep să pierd din 
înălţime - acum. 


UNSPREZECE 

05:25 - 05:35 

Harry Burdick lăsă binoclul jos şi i-l dădu înapoi 
controlorului Turnului. 

Din balconul de observaţie, care înconjura 
Turnul, cei doi bărbaţi aruncară o ultimă privire 


aerodromului, cisternelor de benzină trase departe de 
platformele din faţa hangarelor, care se vedeau destul 
de clar în lumina zorilor. Zgomotul constant al 
motoarelor camioanelor din capătul îndepărtat al 
pistei părea să se adauge ia atmosfera apăsătoare şi 
încordată care învăluia tot aeroportul. 

Căutând în minte o posibilă greşeală, Burdick se 
gândi din nou la planul lui Treleaven. Avionul avea să 
apară la o înălţime de mai puţin de două mii de 
picioare, trecând pe deasupra Strâmtorii Georgia şi 
coborând treptat, în timp ce se efectuau ultimele 
verificări ale carlingăi. Apoi avea să facă un ocol larg, 
pentru cs pilotul să aibă destul timp ca să-şi regleze 
coborârea şi să intre pe pistă. 

Un plan bun, care avea să beneficieze şi de 
lumina zorilor care creştea din ce în ce. îşi dădu 
seama ce însemna totul pentru pasagerii care se 
simțeau bine şi erau conştienţi. Aveau să privească 
Sea Island şi aeroportul trecând pe sub ei, apoi insula 
din nou, când pilotul avea să facă ultimele manevre 
înainte de aterizare. Burdick simţea, ca şi cum ar fi 
fost acolo cu ei, tensiunea sufocantă, cumplita 
realizare a faptului că, poate, priveau moartea în faţă. 
Se cutremură deodată. Numai în cămaşa leoarcă de 
sudoare, fără haină, simţi frigul dimineţii ca pe un 
cuţit. 

Avu senzaţia că era suspendat în timp, de parcă 
întreaga lune şi-ar fi ţinut răsuflarea. 

— Suntem pe direcţia 253, se auzi limpede vocea 
fetei în amplificator. Şi pierdem înălţime, foarte 
repede. 

Burdick îl privi neliniştit pe tânărul de lângă el. 
Fără să scoată un cuvânt, se întoarseră şi intrară în 
Turnul de control împrejmuit de geamuri. Treleaven şi 
Grimsell stăterau ghemuiţi în faţa microfonului, cu 
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chipurile scăldate în lumina verzuie a radarului 
montat în consolă. 

— Vântul mai este bun? întrebă căpitanul. 

Grimsell încuviinţă. 

— Bate uşor peste pista zero-opt, dar tot asta e 
cea mai bună. E cea mai lungă. 

— Radar, spuse Treleaven în căşti, ţine-mă la 
curent tot timpul, indiferent dacă mă auzi sau nu. Asta 
nu-i o dirijare normală. Treci peste regulament în 
clipa în care 714 dă de necazuri. Intervii imediat. 

Burdick îl bătu pe umăr. 

— Căpitane, ce-ar fi să încerci să-l convingi să 
mai aştepte - măcar până când o să fie lumina mai 
bună şi... 

— Hotărârea a fost luată, zise Treleaven scurt. 
Tipul e destul de nervos. Dacă ne certăm cu el acum, e 
terminat. 

Burdick ridică din umeri şi se depărtă. Treleaven 
continuă mai încet: 

— Te înţeleg, Harry. Dar înţelegi şi tu cum se 
simte el înconjurat de atâtea aparate pe care nu le-a 
văzut niciodată. E pe muchie de cuţit. 

— Şi dacă n-o să aterizeze bine? interveni 
Grimsell. Care ţi-e planul? 

— Probabil că o să aterizeze bine, spuse 
Treleaven sumbru. O să aşteptăm până când o să fie 
evi dent că nu mai are nicio şansă şi atunci o să-ncerc 
să insist să coboare în ocean. 

Ascultă o clipă cuvintele operatorului radar în 
căşti, după care apăsă, pe butonul microfonului. 

— George. Lasă viteza să revină la 160 de noduri 
şi menţine-o aşa. 

Amplificatorul prinse viaţă când 714 intră pe 
recepţie. Urmă o pauză îndelungată până când Janet 


spuse: 

— Pierdem înălţime în continuare. Terminat. 

Asemeni unui păsări uriaşe şi amenințătoare, 

Empress trecu încet pe deasupra capătului 
dinspre vest al lui Lansdowne Race Track, ascuns 
acum de ceaţă şi peste braţul râului Fraser. în 
dreapta, podul care unea continentul de Sea Island 
abia se desluşea. 

— Bine, zise  Treleaven. Acum fixează 
comutatorul pentru temperatura carburatorului la 
rece. 

— Şi combustibilul? întrebă Burdick repede. 

— Am verificat mai devreme, spuse Grimsell. E 
pe rezervoarele principale acum. 

în avion, Spencer se uita încordat de la un 
comutator la altul. Chipul îi era ca o mască rigidă. 
Auzi vocea lui Treleaven reluându-şi monologul care 
părea să nu se mai sfârşească. 

— Acum fixează supraalimentatoarele. Nu te 
grăbi. 
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— Le vezi, Janet? întrebă Spencer neliniştit. 

— Da, da, le-am găsit, zise ea după care adăugă 
repede: Uite - aeroportul e chiar sub noi! Se vede 
pista lungă principală. 

— Suficient de lungă, sper, zise Spencer printre 
dinţi, fără să ridice privirea. 

Era conştient de faptul că linia orizontului se 
ridica şi cobora în faţa lui, dar nu îndrăznea să-şi ia 
ochii de la panou. 

— Acum coboară eleroanele cu 15 grade, spuse 
Treleaven. 15 grade - până la a doua gradaţie. După 
aceea, scade viteza la 140 de noduri şi continuă zborul 
drept. Imediat după ce-ai făcut asta, pune în funcţiune 
servomotorul cu pompă hidraulică - lângă giroscop, în 


stânga. 

Treleaven îl auzi în căşti pe operatorul radar: 

— Să schimbe direcţia la 225. înălţimea variază, 
căpitane. E peste tot. De la nouă sute la o mie trei 
sute de picioare. 

— Schimbă cursul la 225, spuse Treleaven. Şi fii 
atent la înălţime - e prea neregulată. încearcă să 
rămâi constant la o mie de picioare. 

— Coboră foarte repede, spuse operatorul. 
1100... 1000... 900... 800... 700... 

— Fii atent la înălţime! îl preveni Treleavean. 
Ţine botul sus! 

— 650... 600... 550... 
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— Recuperează din înălţime! strigă Treleaven. 
Urcă înapoi! Ai nevoie de o mie de picioare. 

— 550... 450..., zise operatorul cu o voce calmă, 
dar asudând. Nu este timp căpitane. 400... 400... 
450... — urcă. 500... 

O clipă, Treleaven îşi pierdu cumpătul. îşi scoase 
căştile brusc şi se întoarse spre Burdick. 

— Nu poate! strigă el. Bineînţeles că nu poate! 

— Continuă să-i vorbeşti! strigă Burdick, apucân- 
du-l de braţ. Vorbeşte-i în continuare, pentru numele 
lui Dumnezeu! Spune-i ce să facă. 

Treleaven apucă microfonul repede. 

— Spencer, nu poţi să vii direct! zise el repede. 
Ascultă-mă. Trebuie să faci câteva exerciţii înainte. 
Mai ai combustibil pentru două ore de-acum încolo, la 
înălţime, omule! la înălţime! 

— Ar fi bine să înţelegi un lucru acolo jos. Vin 
direct. Mă auziţi? Vin direct. Aici sunt oameni care or 
să moară în jumătate de oră cel mult, nu mai vorbim 
de două ore. Poate o să îndoi puţin avionul - e un risc 
pe care trebuie să ni-l asumăm. Haideţi să continuăm. 


Cobor trenul de aterizare acum. 

îl auziră spunând: 

— Coboară roţile, Janet. 

— Bine, George, bine, spuse Treleaven, punân- 
du-şi căştile din nou. 

îşi recăpătase stăpânirea de sine, dar un muşchi 
al feţei îi zvâcnea convulsiv. închise ochii o secundă, 
apoi îi deschise şi vorbi cu tonul impersonal de la 
început: 

— Dacă ai coborât trenul de aterizare, verifică 
dacă sunt aprinse luminile verzi, da? Rămâi pe 
direcţia de 225. Ai grijă să-ţi păstrezi viteza acum că 
roţile sunt coborâte. Uită-te dacă presiunea lichidului 
de frână e în jur de 1000 de livre. Dacă este, nu 
răspunde. Mă auzi? Spuneţi-mi dacă vorbesc prea 
repede. Apoi inter-răcitoarele... 

Vocea lui Treleaven umplea Turnul de control, în 
timp ce Burdick se duse la fereastră, scrutând 
orizontul. Lumina zorilor era întârziată de norii denşi. 
îl auzi pe Treleaven spunând să întoarcă la stânga cu 
o sută optzeci de grade, subliniind că trebuia să vină 
încet, în timp ce se făceau ultimele verificări. Tonul 
vocii căpitanului alcătuia un fundal perfect pentru 
gândurile directorului de companie îngrijorat. 

— Asta este, într-adevăr, o chestie teribilă, îi 
spuse el unui operator din apropiere care se strâmbă. 
Un lucru e sigur, continuă Burdick. Orice s-ar 
întâmpla, în următoarele două-trei minute, aici o să fie 
coşmar. 

Se căută de ţigări, dar apoi se răzgândi. 

— Janet, citeşte-mi vitezele, spuse Spencer. 

— 130..., începu ea, 125... 120... 125... 130... 
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în Turnul de control, Treleaven ascultă în căşti 
vocea operatorului radar. 


— înălţimea continuă să varieze. 900 de picioare. 

— George, lasă viteza să revină la 120 de noduri. 
Repet. Viteza aerului 120, spuse el şi se uită la ceas. 
la-o uşurel acum. 

— Continuă să piardă înălţime, spuse operatorul 
radar. 800 de picioare... 750... 700... 

—  Pierzi înălţime! strigă Treleaven. Pierzi 
înălţime. Ridică-te - ridică-te! Trebuie să te menţii la 
1000 de picioare. 

Janet continuă să citească vitezele: 

— 110... 110... 105... 110... 110... 120... 120... 
120... constant la 120... 

—  Ridică-te... ridică-te! spuse Spencer printre 
dinţi, trăgând de manşă. Ce greoi e! Nu vrea să 
răspundă deloc! Nu răspunde. 

— 125... 130... 130... constant la 130... 

— înălţimea e de 900 acum, zise operatorul 
radar. 950... la 1000 acum. Se menţine la 1000. 

— Ne apropiem de ultima fază, îi strigă 
Treleaven controlorului Turnului. Stingeţi luminile de 
pe piste, în afară de cele de pe zero-opt. 

După aceea vorbi în microfon: 

— la o direcţie între 074 şi 080. Fii atent la viteză 
şi la înălţime. Rămâi la 1000 de picioare până când îţi 
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spun eu. 

Şirurile de lumini se stinseră pe rând, rămânând 
doar cele de pe marginile pistei principale. 

— Când eşti pregătit, aliniază-te cu pista pe care 
o vezi în faţă, George. Plouă, aşa că va trebui să pui 
ştergătoarele în funcţiune. Comutatorul e în dreapta, 
în partea co-pilotului şi e marcat. 

— Caută-l, Janet, zise Spencer. 

— Menţine-te la înălţimea de o mie de picioare, 
George. Ai destul timp. Spune-i lui Janet să caute 


comutatorul pentru luminile de aterizare. E pe panoul 
de deasupra capului, puţin mai la stânga. Mentine 
înălţimea constantă. 

— Ai găsit comutatorul? întrebă Spencer. 

— O clipă... da, l-am găsit. 

Spencer aruncă o privire înainte. 

— Dumnezeule, îngăimă el. 

Luminile pistei păreau nişte puncte mici şi 
sclipitoare în lumina slabă a zorilor. îşi eliberă o mână 
pentru o secundă pentru a-şi şterge ochii care 
lăcrimau din cauza concentrării. 

— Corectează cursul, spuse Treleaven. Menţine- 
ţi înălţimea, George. Acum ascultă cu atenţie, 
încearcă să atingi solul cam la un sfert din lungimea 
pistei. Bate un vânt slab dinspre stânga, aşa că fii 
pregătit cu palonionul drept. Dacă aterizezi prea 
repede, foloseşte frâna de urgenţă. Poţi s-o faci 
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trăgând de mânerul roşu din faţa ta. Şi, dacă nici 
asta nu te ajută să te opreşti, închide cele patru 
comutatoare de contact de deasupra capului tău. 

— Vezi comutatoarele, Janet? 

—Da. 

— Dacă o să vreau să fie închise, treaba asta va 
trebui făcută foarte repede, zise Spencer. Aşa că, dacă 
strig, să nu pierzi nicio clipă. 

Gâtlejul îi era uscat şi parcă era plin de nisip. 

— Bine, şopti Janet şi-şi împreună mâinile ca să 
le uprească din tremurat. 

— N-o să mai dureze mult, oricum. Cum e cu 
soneria de urgenţă? 

— N-am uitat. O să apăs pe buton înainte să luăm 
contact cu solul. 

— Fii atentă la viteză. Citeşte. 

—120... 115... 120... 


— Să înceapă coborârea, zise operatorul radar. 
400 de picioare pe minut. Să verifâce trenul de 
aterizare şi eleroanele. Să menţină cursul actual. 

— Bine, George, coboară eleroanele complet, 
spuse Treleaven. Adu viteza la 115 şi începi să pierzi 
din înălţime până la 400 de picioare pe minut. 
Menţine cursul actual. 

Se întoarse apoi spre Grimsell. 

— Toată lumea e pregătită pe aerodrom? 
Controlorul încuviinţă. 

— Atât cât pot fi de pregătiţi. 

— Atunci, asta este. Peste un minut o să ştim. 
Ascultară zgomotul motoarelor din ce în ce mai 
puternic. Treleaven luă un binoclu. 

— Janet, coboară eleroanele complet! ceru 
Spencer şi ea cobori maneta la maximum. înălţimea şi 
viteza - care sunt? 

— 1000 de picioare... viteza 130... 800 de 
picioare, viteza 120... 700 de picioare, viteza 105. 
Coborâm prea repede! 

— la din nou înălţime! strigă Treleaven. înalţă-te! 
Pierzi înălţime prea repede. 

— Ştiu, ştiu! strigă şi Spencer, împingând 
regulatoarele înainte. Fii atentă! îi spuse el fetei. 

— 650 de picioare, viteza 100... 400 de picioare, 
viteza 100... 

Sudoarea îi intra în ochi în concentrarea lui 
aproape febrilă pentru a corela viteza cu o coborâre 
lină, conştient şi simțind o groază oribilă la vederea 
pistei care se apropia cu fiecare secundă. Avionul se 
apleca într-o parte şi în alta, iar motoarele când se 
opreau, când porneau. 

Burdick urlă din balconul Turnului: 

— Uitaţi-vă la el! N-are niciun pic de control! 
Ţinând binoclul aţintit asupra avionului care se 


apropia, Treleaven, strigă în microfon: 

— Redresează-te! Redresează-te! Pierzi înălţime 
prea repede! Fii atent la viteză, pentru numele lui 
Dumnezeu. Botul e prea sus - redresează-te repede 
altfel te blochezi! Ridică-te, îţi spun, ridică-te! 

— Te-a auzit, zise Grimsell. îşi revine. 

— Şi eu aş vrea să-mi revin, spuse Burdick. 

— Tot mai e cu 100 de picioare sub calea de 
planare, spuse operatorul radar. 50 de picioare sub 
calea de planare. 

— Ridică-te - sus, strigă Treleaven. Dacă n-ai 
declanşat soneria de alarmă, fă-o acum. Scaunele 
drepte, pasagerii cu capetele în jos. 

în clipa în care soneria răsună în avion, Baird 
strigă: 

— Toată lumea cu capetele jos! Ţineţi-vă cât de 
bine puteţi! 

Ghemuiţi pe scaunele lor, Joe şi Hazel Greer, cei 
doi fani ai sportului, se îmbrăţişară în tăcere şi cu 
stăpânire de sine. Mişcându-se neîndemânatic din 
cauza grabei, Childer încercă să-şi tragă soţia inertă 
lângă el, după care se aplecă peste ea cât putu de 
mult. De undeva de la mijlocul avionului se auzi o 
rugăciune rostită printre suspine şi, mai în spate, o 
exclamaţie a unuia din cei care băuseră whisky: 

— Dumnezeu să ne ajute - asta este! 
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— Linişte! strigă 'Otpot. Ţineţi-vă răsuflarea! 

în Turn, Grimsell vorbea într-un microfon stil 
telefon! 

— Traversează perimetrul acum. Toate echipajele 
de pompieri şi ambulanţele să stea pe loc până când 
avionul trece pe lângă ele. S-ar putea să se balanseze. 

— S-a ridicat la 200 de picioare, anunţă radarul. 
Tot sub calea de planare. 150 de picioare. Tot sub 


calea de rulare. E prea jos, căpitane. 100 de picioare. 

Treleaven îşi smulse căştile de la urechi şi sări în 
picioare, ţinând microfonul într-o mână şi binoclul în 
cealaltă. 

— Mentine înălţimea până te apropii mai mult de 
pistă, spuse el. Cam aşa... 

— Naiba s-o ia de ploaie, spuse Spencer. Nu văd 
aproape nimic. 

Desluşea că se aflau deasupra unei porţiuni 
acoperite de iarbă. în faţă, avu impresia că zăreşte 
începutul pistei. 

— Fii atent la viteză, îi spuse Treleaven. Botul e 
prea sus. 

O clipă se auzi un murmur de glasuri pe fundal. 

— Redresează-te înainte să iei contact cu solul şi 
pregăteşte-te să acţionezi palonierul drept... Aşa... 

Pregăteşte-te să întorci... 

Capătul pistei cenuşii trecu la două sute de 
picioare sub ei. 

— Acum! exclamă Treleaven. Vii prea repede. 
Ridică botul! Ridică-l! Dă în spate regulatoarele - în 
spate! Fii pregătit pentru vânt. Lasă în jos acum, 
încet. încet! 

Cu trenul de aterizare la câţiva metri de 
suprafaţa pistei, Spencer mişcă încet manşa înainte şi 
înapoi, cu gâtlejul încleştat de panică, deoarece acum 
îşi dădu seama cât de sus era carlinga faţă de restul 
avionului, ceea ce-l făcu să nu mai poată gândi. 

Timp de o veşnicie parcă, roţile trecură razant pe 
deasupra pistei, fără să ia contact. Apoi, cu o 
zguduitură, atinseră solul. Se auzi un scrâşnet de 
cauciucuri şi se stârni un nor de fum. $Şocul făcu 
avionul să se ridice iarăşi, după care dură din nou, 
până când luară încă o dată contact cu solul. 

Urmă o a treia zgâlţâitură, apoi alta şi alta. 


Înjurând printre dinţi, Spencer trase de manşă până în 
stomac, toate temerile îngrozitoare din ultimele 
câteva ore devenind acum o cumplită realitate. Fâşia 
cenuşie de sub ei când se distanţa, când se apropia 
iarăşi. Apoi, ca prin minune, rămase nemişcată. Erau 
la sol. Lăsă piciorul uşor pe frână, după care apăsă cu 
toată puterea. Se auzi un scrâşnet asurzitor, dar viteza 
nu se reduse. Cu coada ochiului văzu că parcurseseră 
deja mai mult de două treimi din pistă. Nu avea să 
reuşească să oprească avionul la timp. 

— Viteza e prea mare, urlă Treleaven. Foloseşte 
frâna de urgenţă! Trage de mânerul roşu! 

Spencer trase cu disperare de mâner. Trase 
manşa cât putu de mult spre el şi apăsă cu toată 
puterea pe frâne. Simţi o încordare sfâşietoare în 
braţe când avionul încercă să se răsucească. Roţile se 
blocară; derapară şi, în final, se deblocară iarăşi. 

— închide comutatoarele! îi strigă el fetei, care le 
închise unul după altul. 

Zgomotul motoarelor se stinse, în cabină auzin- 
du-se doar cel al giroscopului şi al echipamentului 
radio, iar afară, scrâşnetul cauciucurilor. 

Spencer privi în faţă cu o groază fascinată. Fără 
să se audă motoarele, avionul continua să înainteze cu 
repeziciune, toate lucrurile trecând pe lângă ei 
nedesluşite. Văzu o pancartă în pătrăţele care marca 
sfârşitul pistei. într-o fracțiune de secundă, zări un 
camion al pompierilor al cărui şofer căzu la pământ în 
graba de a se da la o parte. 

Vocea lui Treleaven îi tună în urechi. 

— Capotează în stânga! Capotează în stânga! 
Apasă palonierul stâng! 

Luând o hotărâre de moment, Spencer apăsă cu 
piciorul stâng pe pedala palonăerului cu toată 
puterea. 


Avionul ieşi de pe pistă cotind strâns. Azvârlit 
dintr-o parte în alta a scaunului, Spencer se chinui să 
ţină aripile departe de sol. Se auzi un zgomot infernal 
în clipa în care trenul de aterizare se rupse şi avionul 
căzu la pământ pe burtă. Impactul îi aruncă pe 
Spencer din scaun. Simti o durere îngrozitoare când 
centura de siguranţă îi pătrunse în carne. 

— Capul jos! strigă el. O să capotăm! 

Prinzându-se cu putere de scaune împotriva 
zgâlţâiturilor şi legănărilor, încercară să se încovoaie. 
Avionul continuă să înainteze târându-se în zig-zag, 
brăzdând iarba cu furie. Cu un scrâşnet de metal 
traversă o altă pistă, scoțând din pământ luminile de 
pe margini şi împroşcând în aer bucăţi de pământ. 

Spencer se rugă să vină mai repede sfârşitul. 

Asemeni unui prizonier al unei forțe 
neîndurătoare, cu sângele şiroind uşor în colţul gurii 
în urma unei lovituri pe care nu o simţise, aşteptă 
răsturnarea finală, dezintegrarea în mii de luminiţe 
înainte să fie înghiţiţi de întuneric. 

Apoi, deodată, se opriră. Lui Spencer i se părea 
că mai simte acele mişcări nebuneşti care-i purtaseră 
peste câmp, dar ochii îi spuneau că se opriseră. Timp 
de câteva secunde nu se auzi absolut niciun zgomot. 
Se ridică greu din cauza înclinării ciudate a cabinei şi 
se uită la Janet, care-şi ţinea capul în mâini şi plângea 
în tăcere. 

în compartimentul pasagerilor se auzeau şoapte 
şi mişcări timide de parcă nişte oameni se treziseră şi 
nu le venea să creadă că mai erau încă în viaţă. 
Cineva râse scurt şi isteric, ceea ce apăru să 
dezlănţuie o duzină de alte glasuri în acelaşi timp. 

îl auzi pe Baird strigând: 

— E cineva rănit? 

Era un vacarm de nedescris. Spencer închise 


ochii. Simţea cum tremură. 

— Mai bine deschideţi uşile de urgenţă, spuse 
'Otpot şi după aceea, toată lumea să rămână la loc. 

Prin uşa cabinei, care se deschisese în timpul 
aterizării, îl auzi pe doctor exclamând: 

— O treabă minunată! Spencer! Sunteţi teferi 
amândoi? 

— Am capotat! murmură el dezgustat. Ne-am 
întors exact pe unde am venit. Ce performanţă - să 
capotezi! 

— Prostii - te-ai descurcat excelent, zise Baird. 
Din câte îmi dau seama nu sunt decât nişte zgârieturi 
şi puţin şoc aici. Hai să ne uităm la căpitan şi la co- 
pilot - probabil că au fost azvârliţi dintr-o parte în 
alta. 

Spencer se întoarse spre el. îl duru când mişcă 
gâtul. 

— Doctore... spuse el răguşit, am ajuns la timp? 

— Exact la timp. Acum depinde numai de cei de 
la spital, oricum. Dumneata ţi-ai făcut datoria. 

încercă să se ridice în scaun, dar în clipa aceea, 
tu conştient de nişte paraziți şi se simţi cuprins de 
spaimă. După aceea îşi dădu seama că zgomotul 
provenea din căştile care alunecaseră pe jos. Le luă şi 
lipi una din căşti de ureche. 

— George Spencer! strigă Treleaven. George 
Spencer! Eşti acolo? 

De afară se auzeau sirenele maşinilor de 
pompieri şi ale ambulanţelor. 

— Da, sunt aici, spuse el. 

Treleaven jubila, furat de reacţia celorlalţi din 
jur. Pe lângă vocea lui se auzeau glasuri entuziasmate 
şi râsete. 

— George. Probabil că a fost cea mai zgomotoasă 
aterizare din istoria acestui aeroport, aşa că nu cumva 


să ne ceri să lucrezi ca pilot pentru noi. Dar suntem 
câţiva aici care am vrea tare mult să-ţi strângem 
mâna, iar mai târziu o să-ţi facem cinste. Acum rămâi 
pe loc, George. Venim acolo. 

Janet îşi ridicase capul şi zâmbea tremurător 

— Ar trebui să te vezi cum arăţi, îi spuse ea. Eşti 
negru la faţă. 

El nu ştia ce să spună. Nu-i venea niciun cuvânt 
potrivit pentru a-i mulţumi, nicio vorbă de duh. Ştia 
doar că era insuportabil de obosit şi că-i era rău de la 
stomac. îi luă mâna şi-i zâmbi. 


SFÂRŞIT 


